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Эта книга приурочена к 10-летию со 
дня открытия 19 апреля 2003 г. Гене-

рального консульства Российской Федера-
ции в Палермо, столице самой южной об-
ласти Италии. Оценивая прошедший пери-
од, невольно задаешься вопросом, насколь-
ко это событие стало важным в череде дру-
гих исторических знаковых событий в от-
ношениях России с югом Италии, начало 
которым было положено более трех столе-
тий назад первыми посланниками Петра I – 
Борисом Шереметевым и Петром Толстым, 
побывавшими в Мессине в 1698 г. 

Так родилась идея обобщить историче-
ские сведения и сделать их доступными для широко-
го круга россиян, испытывающих интерес к Сицилии и 
желающих так или иначе связать свои действия с этим 
благодатным краем Италии. В какой-то мере этому спо-
собствовал исторический путеводитель А.Г. Москвина1. 
На инициативу Генерального консульства откликнулась 
местная ассоциация «Средиземноморские суждения», 
и краеведы-любители А. Белломо и М. Нигро подгото-
вили сборник материалов, опубликованных в разные 
годы в прессе и в Интернете, который был издан в Па-
лермо на итальянском языке тиражом 100 экз.2

Это издание подтолкнуло нас к объединению уси-
лий исследователей, профессионально изучающих 
историю российско-итальянских отношений. В ре-
зультате появилась коллективная монография, ведо-
мая историком и литератором, представителем в Ита-
лии Института всеобщей истории Российской Акаде-
мии наук М.Г. Талалаем. Она проливает свет на наибо-

1 Москвин А.Г. Сицилия. Земля вулканов и храмов. М.: Вече, 2010.
2 BellomoА., Nigro M. Sulle tracce dei Russi in Sicilia [По следам русских на Сицилии]. Palermo: Suggestioni Mediterranee. 2012. 

Questo libro è un omaggio al 10o an-
niversario dell’inaugurazione, avvenuta il 
19  aprile del 2003, del Consolato Generale 
della Federazione Russa a Palermo, la capitale 
della regione più a sud d’Italia. 

Nel valutare il periodo trascorso in questi 
anni, sorge spontanea la domanda sull’impor-
tanza rivestita da tale evento nella lunga lista 
degli altri eventi storici relativi ai rapporti tra 
la Russia e il Sud Italia, rapporti che presero 
avvio più di tre secoli fa con i primi ambascia-
tori di Pietro il Grande Boris Šeremetev e Pёtr 
Tolstoj, in visita a Messina nel 1698.

È nata così l’idea di ampliare i dati stori-
ci disponibili e renderli accessibili a una vasta cerchia di 
citt adini russi che nutrono interesse per la Sicilia e, in un 
modo o nell’altro, desiderano legare le loro azioni a questa 
generosa regione d’Italia. A ciò ha in larga misura contri-
buito la guida storica di A.G. Moskvin (1). L’iniziativa del 
Consolato Generale è stata sostenuta dall’associazione 
locale “Suggestioni mediterranee”; gli appassionati etno-
grafi  e storici regionali A. Bellomo e M. Nigro hanno alle-
stito la raccolta, uscita in italiano a Palermo in 100 copie, 
di materiali pubblicati in diversi anni sulla stampa e in rete 
intorno alla presenza dei russi in Sicilia (2). 

Questa pubblicazione ci ha spinto a unire gli sforzi 
dei ricercatori professionisti studiosi di storia dei rapporti 
italo-russi. È nata in tal modo la presente monografi a, a 
cura del rappresentante in Italia dell’Istituto di Storia Uni-
versale dell’Accademia Russa delle Scienze, lo storico Mi-
chail Talalay. Essa fa luce sugli eventi più importanti nella 
storia dei rapporti fra Russia e Sicilia, valutandone il signi-

Петр I 
(М.-Дж. Клименти, 1720-е)
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лее важные события, оценивая которые 
по прошествии времени в наши дни, мы 
можем лучше понимать их непреходящее 
значение и связь с современностью вне 
зависимости от сиюминутной политиче-
ской конъюнктуры.

К знаковым событиям прошлого, без-
условно, следует относить решение Екате-
рины II уделять должное внимание геопо-
литической роли Сицилии в Средиземно-
морье, что подтверждается ее Архипелаг-
ской экспедицией3. Логическим следстви-
ем этого стало начало присутствия россий-
ской дипломатической службы в Палермо, 
которое берет отсчет с установления отно-
шений с Неаполитанским королевством в 
1777 г. Самый первый посол, граф Андрей 
Кириллович Разумовский за семь лет своей 
работы в Неаполе (1777-1784), очевидно, 
не раз бывал на Сицилии. Первым посто-
янным дипломатом в Палермо выпала честь 
стать послу России графу Василию Валенти-
новичу Мусину-Пушкину-Брюсу. Именно 
ему в 1799 г. довелось следовать за короля-
ми в изгнание и помогать из Палермо ско-
ординированным действиям А.В. Суворо-
ва и Ф.Ф. Ушакова в освобождении Итальян-
ского Юга от оккупантов. Послу содейство-
вал «полномочный министр России по во-
енным делам при Неаполитанском королев-
стве» в Палермо Андрей Яковлевич Ита-
линский, позднее посол в Риме. После из-

3 Смилянская И.М., Велижев М.Б., Смилянская Е.Б. Россия в Средиземноморье. Архипелагская экспедиция Екатерины Великой. М.: Ин-
дрик, 2011.

fi cato e aiutandoci oggi, col passare del tem-
po, a comprenderne il valore perenne e il le-
game con i giorni nostri indipendentemente 
da ogni congiuntura politica del momento.

Non c’è dubbio che tra gli eventi fon-
damentali del passato vi sia la decisione di 
Caterina II di prestare la massima att enzione 
al ruolo geopolitico della Sicilia nel bacino 
del Mediterraneo, la cui chiara dimostrazio-
ne fu la spedizione nell’Arcipelago (3). La 
conseguenza logica dell’evento fu la prima 
rappresentanza diplomatica russa a Paler-
mo che ebbe inizio con l’instaurazione dei 
rapporti con il Regno Napoletano nell’anno 
1777. È evidente che il primo ambasciatore, 
il conte Andrej Razumovskij, durante i sett e 
anni del suo lavoro a Napoli (1777-1784) 
venisse in Sicilia più di una volta. L’onore 
di essere il primo diplomatico permanente a 
Palermo spett ò invece all’ambasciatore della 
Russia, il conte Vasilij Musin-Puškin-Brjus. 
A lui fu dato in sorte nel 1799 di seguire i re 
in esilio e aiutare da Palermo a coordinare le 
azioni militari di A. Suvorov e F. Ušakov nel-
la lott a per la liberazione del Sud Italia dagli 
occupanti. L’ambasciatore trovò sostegno in 
questo nel ministro plenipotenziario per gli 
aff ari militari della Russia Andrej Italinskij, 
che divenne in seguito ambasciatore a 
Roma. Dopo l’espulsione di Napoleone, già 
nel 1813, a Palermo giunse il vice-console 
permanente, il funzionario statale Iosif ( Jo-

Екатерина II 
(Дж.-Б. Лампи-старший, 

1793)

А.В. Суворов 
(бюст в Ломелло, Ломбардия)
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гнания Наполеона, уже в 1813 г. в Палер-
мо появился постоянный вице-консул, пре-
жде работавший на Сардинии, титулярный 
советник Иосиф (Жозеф) Болоньи. За про-
шедшие с той поры 200 лет не забыты име-
на и последующих вице-, а позднее и гене-
ральных консулов – Ласкари, Мухина, Мин-
чаки, Тимофеева, Троянского. Они помога-
ли торговле, навигации, путешественникам; 
Троянский написал трактат о торговли Рос-
сии с Сицилией. 

Действия адмирала Ф.Ф. Ушакова, 
направленные на сохранение государ-
ственности на юге Италии, и, несомнен-
но, в дальнейшем способствовавшие об-
разованию на Апеннинском полуостро-
ве и Сицилии единого итальянского государства, де-
тально описаны в книге А. Широкорада4. И всё же со-
храняется пока ощущение, что историческая роль ве-
ликого российского флотоводца, причисленного Рус-
ской православной церковью к лику святых, осознана 
нашими современниками еще не в полной мере. Пра-
вильный шаг в направлении восстановления историче-
ской справедливости уже сделан – в Мессине напротив 
памятника российским морякам в апреле 2013 г. будет 
установлен бронзовый бюст великого русского флото-
водца.

Романтическая страница проявления симпа-
тий России в отношении Сицилии относится к 1845-
1846  гг., когда в Палермо продолжительное время на-
ходился Николай I с женой Александрой Федоровной 
и дочерью Ольгой Николаевной, и делал закупки скуль-
птур и картин для пополнения коллекций Эрмитажа. 

4 Широкорад А. Россия на Средиземном море. М.: АСТ, 2008.

seph) Bologni, che fi no ad allora prestava 
servizio in Sardegna. Nonostante i 200 anni 
trascorsi da quel periodo, non sono fi niti 
nel dimenticatoio i nomi dei vice-consoli, 
e più tardi dei consoli generali Lascari, Mu-
chin, Minčaki, Timofeev, Trojanskij. Costo-
ro favorirono il commercio, la navigazione, 
i viaggiatori; Trojansky, inoltre, scrisse un 
tratt ato sul commercio della Russia con la 
Sicilia.

Le azioni dell’ammiraglio F. Ušakov di-
rett e alla preservazione della statalità in Sud 
Italia, che contribuirono, indubbiamente, 
alla creazione sulla penisola appenninica e 
in Sicilia di un unico stato italiano, sono de-
scritt e con dovizia di particolari nel volume 

di A. Širokorad (4). Eppure, permane la sensazione che 
il ruolo storico del grande ammiraglio russo, beatifi cato 
dalla Chiesa Ortodossa Russa, non sia stato ancora com-
preso appieno dai nostri contemporanei. Un giusto passo 
in direzione della ricostituzione della verità storica si sta 
però già compiendo: a Messina, di fronte al monumento 
ai marinai russi verrà erett o nell’aprile del 2013 il busto di 
bronzo del grande ammiraglio Ušakov.

La pagina romantica che meglio esprime la simpa-
tia della Russia verso la Sicilia fu scritt a negli anni 1845-
1846, quando a Palermo per un lungo periodo soggiornò 
lo zar Nicola I con la moglie Alessandra e la fi glia Olga, 
acquistando sculture e quadri per arricchire le collezioni 
dell’Ermitage. A questo bel periodo di amicizia tra la fa-
miglia imperiale russa e la famiglia del Re delle Due Sicilie 
Ferdinando II è dedicata un’esauriente ricerca compiuta 
da V. Monachella Turov (5). Il tema troverà un ulterio-

Феодор Ушаков, 
современная икона
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Этому интереснейшему периоду друж-
бы русской императорской семьи с се-
мьей короля Обеих Сицилий Фердинан-
да II посвящено обстоятельное исследова-
ние В.  Монакеллы-Туров5. Эта тема полу-
чит и более углубленное изложение в книге 
палермитанских специалистов-историков, 
выход в свет которой ожидается в ближай-
шее время.

Непреходящее значение для России, 
ее отношений с Италией, для европейской 
и мировой истории имеет участие россий-
ского флота в первой международной спасательной 
операции по оказанию помощи пострадавшим от зем-
летрясения в Мессинском проливе в 1908 г. и последо-
вавший за этим беспрецедентный акт солидарности с 
итальянским народом не только на уровне межгосу-
дарственных отношений, но и со стороны российско-
го гражданского общества того времени. 
Распространенное в тот период среди ев-
ропейской общественности мнение о ти-
раническом кровавом характере царского 
режима сменилось новым представлени-
ем о России. Это предопределило дипло-
матический успех государственного визи-
та Николая II в Пьемонт в 1909 г., после-
дующее присоединение Италии к Антан-
те, в результате чего она заняла достой-
ное место среди государств-победителей 
в Первой мировой вой не.

О подвиге 3200 российских моряков 
в Мессине написано немало. Масштаб бедствия, с по-

5 Monachella Tourov V. Gli Zar a Palermo: cronaca di un soggiorno // Kalos. 1, 2002. Р. 4-11

re approfondimento in un volume di storici 
palermitani del quale att endiamo a breve la 
stampa.

Un valore perenne per la Russia, per i 
suoi rapporti con l’Italia, per la storia euro-
pea e mondiale riveste la partecipazione del-
la fl ott a russa alla prima operazione interna-
zionale di aiuti alle vitt ime del terremoto 
nello strett o di Messina nel 1908, nonché 
l’att o di solidarietà senza precedenti dimo-

strata in seguito al popolo italiano, non solo 
a livello dei rapporti interstatali ma anche da 

parte della società civile del tempo. L’opinione diff usa in 
quel periodo nella società europea sul caratt ere sanguino-
so del regime zarista cedett e il passo a un’immagine nuo-
va della Russia. Ciò predeterminò il successo diplomatico 
della visita statale di Nicola II in Piemonte nel 1909 e la 
successiva adesione dell’Italia all’Intesa; grazie a ciò l’Ita-

lia riuscì a trovarsi fra gli stati vincitori nella 
Prima guerra mondiale.

Dell’impresa gloriosa dei 3200 mari-
nai russi a Messina è stato scritt o tanto. Le 
dimensioni della sciagura, con le cui conse-
guenze essi si scontrarono, oltrepassa ogni 
immaginazione: furono distrutt e 126 citt à, 
solo a Messina morirono 80 mila persone 
su 140 mila abitanti, a Reggio Calabria di 
45  mila citt adini morì uno su tre. Alcune 
fonti parlano di 200 mila persone morte in 
un amen. 

Da quei tempi sono uscite molte pub-
blicazioni. In particolar modo vorrei segnalare gli articoli 

Николай II 
(Э. Липгарт, 1900-е)

Николай I 
(Г. Морселли, 1830-е)
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следствиями которого они столкнулись, до сих пор по-
трясает всякое воображение: было разрушено 126 го-
родов, только в Мессине погибло по разным оценкам 
до 80 тыс. из 140 тыс. жителей, в Реджо-ди-Калабрии 
из 45 тыс. горожан погиб каждый третий, общая чис-
ленность в одночасье погибших, по некоторым оцен-
кам, составила до 200 тыс. человек. 

С тех пор этим событиям было посвящено мно-
жество публикаций. Особо хотелось бы отметить из-
данные администрацией муниципалитета6 и областной 
провинции Мессины7 богато иллюстрированную фото-
графиями хронику тех событий, снабженную текстом на 
русском и итальянском языках. Основательно представ-
лены мессинские события в альбоме архивных фото-
графий и документов, подготовленном местным исто-
риком Ф. Риккобоно8. Наша соотечественница, пре-
подаватель русского языка в Мессинском университе-
те Т.А.  Остахова, собрала письма моряков-участников 
спасательной операции, опубликованные в русских га-
зетах того времени и издала их на двух языках в виде до-
кументального рассказа9. Катаклизму и международ-
ному отклику на него посвятил в начале 2009 г. особую 
конференцию Мессинский университет10. 

Примечательно, что общественность и местные вла-
сти Мессины, включая представителей командования 
ВМС Италии единодушны в оценке вклада российских 
моряков в ликвидацию последствий той ужасной траге-
дии. Поэтому все мессинцы приветствовали торжествен-

6 Messina e le navi della Marina Russa [Мессина и корабли Российского флота]. Citt à di Messina, 2006.
7 1908. Marinai russi a Messina [1908. Русские моряки в Мессине]. Messina: Provincia Regionale di Messina, 2006.
8 Riccobono F. Il terremoto dei terremoti. Messina 1908 [Землетрясение землетрясений. Мессина, 1908]. Messina: EDAS, 2007.
9 Ostakhova T. Abbiamo visto Messina ardere come una fi accola [Мы видели, что Мессина пылала как факел]. Reggio Calabria: Leonida, 2009.
10 Il terremoto calabro-siculo del 1908 [Калабро-сицилийское землетрясение 1908 г.] / a cura di M.L. Tobar, Reggio Calabria: Citt à del Sole, 
2010.

di cronaca sugli eventi di allora, con testi in russo e in ita-
liano, illustrati da tante fotografi e, pubblicati dall’ammini-
strazione della citt à di Messina (6) e da quella della pro-
vincia (7). Gli eventi di Messina sono stati ampiamente 
illustrati nell’album di fotografi e e di documenti d’archi-
vio, a cura dello storico locale F. Riccobono (8). La nostra 
connazionale, professoressa di lingua russa all’Università 
di Messina T. Ostakhova, ha raccolto le lett ere dei marinai 
che parteciparono all’operazione di salvataggio uscite sui 
giornali russi di quei giorni e le ha pubblicate in due lin-
gue in forma di racconto documentale (9). Al cataclisma e 
alla reazione internazionale da esso suscitata l’Università 
di Messina ha dedicato un’apposita conferenza all’inizio 
del 2009 (10).

È signifi cativo che la comunità e l’amministrazione 
locale di Messina, ivi inclusi rappresentanti del comando 
della Marina Militare Italiana, siano unanimi nella valu-
tazione del contributo apportato dai marinai russi alla 
limitazione delle conseguenze di quella immane trage-
dia. Forse per questo tutt i i messinesi hanno risposto con 
entusiasmo all’inaugurazione nel 2012 del monumento 
dedicato ai marinai russi, donato alla citt à e alla provin-
cia di Messina dalla Fondazione russa S. Andrea ‘Primo 
Chiamato’. Contemporaneamente sono stati inaugura-
ti l’obelisco con il bassorilievo in memoria dei marinai 
russi a Reggio Calabria e il busto di Nicola II a Taormi-
na. Nei giorni dell’anniversario della memoria delle vit-
time del terremoto nel dicembre 2012, in uno dei teatri 
della citt à, con le sale strapiene, il pubblico assisteva allo 
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ное открытие в 2012  г. памятника 
Российским морякам, переданного 
в дар городу и провинции Мессины 
российским Фондом Андрея Пер-
возванного. Одновременно были 
установлены стела с мемориальным 
барельефом в честь российских мо-
ряков в Реджо-ди-Калабрии и бюст 
Николая II – в Таормине. В оче-
редную годовщину памяти жертв 
землетрясения в декабре 2012  г. в 
одном из городских театров при 
переполненных залах прошло не-
сколько постановок спектакля 
одного актера, поставленного акти-
вистами ассоциации «Мессина – Рос-
сия» по автобиографическому расска-
зу русского ученого-биолога С.C. Чахотина11. Россий-
ские телеканалы «Культура» и «Моя Планета» предста-
вили в начале 2013 г. документальные фильмы, позволяю-
щие нам составить представление о событиях того пери-
ода. Однако политическая оценка значения тех событий 
еще нуждается в более глубоком осмыслении и интеллек-
туальной окантовке.

У нас есть значимые исторические ориентиры и 
в культурных связях. Чего стоит одно только научное 
открытие И.И. Мечникова, заложенное им в мессин-
ской биологической лаборатории, за которое в 1908 г. 
он был удостоен Нобелевской премии по физиологии 
и медицине «за труды по иммунитету». Таормина ста-
ла известна многим россиянам не только как один из 
лучших европейских курортов, но и памятью о том, 

11 Чахотин С.С. Под развалинами Мессины. Рассказ заживо погребенного в землетрясении 1908 года / Под ред. Дж. Йаннелло. Messina: 
Intilla Editore, 2008. C. 81.

spett acolo-monologo messo in sce-
na dagli att ivisti dell’associazione 
“Messina-Russia”, tratt o dal raccon-
to autobiografi co dello scienziato 
biologo russo S. Čachotin (11). 
All’inizio del 2013 i canali televisivi 
russi “Cultura” e “Pianeta mio” tra-
smett evano i documentari che per-
mett evano ai russi di conoscere gli 
avvenimenti di quel terribile perio-
do. E tutt avia, una valutazione poli-
tica del signifi cato di quegli eventi 
richiede ancora una approfondita 
interpretazione e un inquadramen-
to intellett uale.

Assai signifi cativi risultano 
altresì i punti di riferimento dei nostri 

rapporti culturali. Basterebbe in tal senso menzionare 
l’inestimabile scoperta scientifi ca di I. Mečnikov fatt a 
sulla base delle ricerche condott e nel laboratorio di biolo-
gia di Messina, grazie alla quale nel 1908 lo scienziato fu 
insignito del Premio Nobel per la fi siologia e la medicina 
“per i lavori sull’ immunità”. La citt à di Taormina, poi, è 
conosciuta da tanti russi non solo come una delle migliori 
stazioni climatiche europee, ma per la memoria del fatt o 
che nel 1964 qui la grande Anna Achmatova ricevett e il 
premio lett erario “Etna-Taormina”. A distanza di quasi 50 
anni, nel febbraio del 2013, il Consiglio di Amministra-
zione comunale ha deciso di rinnovare questo premio, 
ribatt ezzandolo con il nome della nostra grande poetessa.

Quindici autori di monografi e ci danno dunque la 
possibilità di percepire la presenza storica della Russia 
in Sicilia in tutt a la sua molteplicità. La storia ha sempre 

Открытие барельефа в Реджо-Калабрия, 
9 июня 2012 г.
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что в 1964 г. здесь была вру-
чена литературная премия 
«Этна-Таормина» Анне 
Ахматовой. Почти 50 лет 
спустя, в феврале 2013 г., го-
родским советом принято 
решение о восстановлении 
этой премии и присвоении 
ей имени нашей великой по-
этессы. 

Пятнадцать авторов 
монографии дают нам воз-
можность воспринимать 
историческое присутствие 
России на Сицилии во всем 
его многообразии. История 
всегда имеет продолжение. Думается, достойное место 
в череде событий, о которых повествует эта книга, за-
нимает и открытие Генерального консульства России в 
Палермо. Консульские работники стремятся вносить 
свой достойный вклад в дальнейшее развитие связей 
с югом Италии. Прошедшее десятилетие отмечено за-
метным развитием двусторонних культурных, гумани-
тарных и экономических связей. Сицилия за эти годы 
вызывает всё больший интерес у российских туристов, 
оценочная численность которых превысила 200 тыс. В 
Россию выезжало не менее 60 тыс. туристов и 3 тыс. 
бизнесменов из Сицилии. Естественным следствием 
стал рост числа смешанных браков. Сегодня на остро-
ве проживает не менее тысячи наших соотечественни-
ков. В Палермо, Катании, Мессине действуют создан-
ные ими совместно с их итальянскими друзьями куль-
турные ассоциации и православные общины. Заинте-
ресованность в установлении и поддержании партнер-
ских отношений стали проявлять города, универси-

una continuazione. Penso 
che in questa lista di eventi 
narrati nel presente libro un 
posto meritevole occupi an-
che l’inaugurazione del Con-
solato Generale della Russia 
a Palermo. Gli impiegati del 
Consolato cercano sempre di 
off rire il loro contributo per 
la crescita e lo sviluppo dei 
rapporti con il Sud Italia. Il 
decennio passato è stato ca-
ratt erizzato da un notevole 
incremento dei rapporti bila-
terali culturali, umani ed eco-

nomici. La Sicilia in questi anni 
ha att ratt o un numero sempre crescente di turisti russi: il 
loro numero ha superato la soglia di 200 mila. 

Il fl usso dei turisti dalla Sicilia verso la Russia non è 
stato inferiore a 60 mila; sono giunti in Russia 3000 uo-
mini di aff ari. Una conseguenza naturale di questo fatt o 
è l’aumento del numero dei matrimoni misti. Al giorno 
d’oggi sull’isola vivono non meno di 1000 di nostri con-
nazionali. A Palermo, Catania, Messina da loro e da loro 
amici italiani sono state fondate le associazioni culturali 
e le comunità ortodosse. Diverse citt à, università, asso-
ciazioni, piccole e medie imprese manifestano interesse 
per l’istituzione di rapporti di partenariato. La compagnia 
petrolifera LUKOIL ha fatt o gli investimenti più grossi 
(2,5 mlrd di dollari) nell’economia italiana in tutt a la sto-
ria della collaborazione bilaterale economica con l’80% di 
azioni dell’impianto petrolchimico nei pressi di Siracusa.

Più o meno nello stesso periodo la compagnia di na-
vigazione fl uviale “Gruppo Barbaro” ha creato a Samara 
la succursale di trasporto “Prime Shipping”, proprietaria 

Открытие памятника в Мессине, 9 июня 2012 г.
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теты, общественные объединения, малые и средние 
предприятия. Нефтегазовая компания «Лукойл» сде-
лала самые крупные (2,5 млрд долл.) инвестиции в эко-
номику Италии за всю историю двустороннего эконо-
мического сотрудничества, владея 80% акций нефтепе-
рерабатывающего завода вблизи Сиракузы. Пример-
но в тот же период палермитанская судоходная ком-
пания «Группа Барбаро» создала в Самаре дочернее 
транспортное предприятие «Прайм Шиппинг», рас-
полагающее тремя десятками нефтеналивных танке-
ров (ее инвестиции в российскую экономику состави-
ли 150 млн долл.).

Скромный юбилей консульского присутствия со-
временной России на Сицилии дает нам повод вновь 
оценить наше общее наследие и нынешние возмож-
ности развития двустороннего сотрудничества. Лето-
пись сегодняшних событий придает нашему общему 
прошлому больше контрастности, даже если иной раз 
какое-либо из них вольно или невольно предается заб-
вению. Эта книга, наверняка, будет полезна не только 
для моих коллег-дипломатов и итальянистов, но и для 
студентов и широкого круга любителей отечественной 
истории.

В.Л. Коротков, 
Генеральный консул Российской Федерации в Палермо, 

февраль 2013 г.

di trenta navi cisterna (i suoi investimenti nell’economia 
russa sono stati di 150 mln di dollari).

Il più modesto anniversario della presenza del Con-
solato della Russia dei giorni nostri in Sicilia è un pretesto 
per rivalutare il comune retaggio del passato e le possibili-
tà di sviluppo che ci si presentano oggi per una collabora-
zione bilaterale. La cronaca degli eventi di oggi att ribuisce 
al nostro passato più contrasti, anche se talvolta alcuni di 
questi eventi volontariamente o involontariamente sono 
condannati all’oblio. Questo libro sarà senz’altro utile non 
solo ai miei colleghi diplomatici e italianisti, ma anche agli 
studenti e all’ampia cerchia di appassionati di storia.

Vladimir L. Korotkov,
Console Generale della Federazione Russa a Palermo,

febbraio 2013
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Дух странствий всег-
да очаровывал членов семей-
ства Барбаро и звал их к от-
крытиям всё новых горизон-
тов. Подобно русским путе-
шественникам, открывавшим 
Сицилию, которым и посвя-
щена эта книга, Барбаро от-
крывали Россию и полюбили 
ее всем сердцем. 

Барбаро – семья с дав-
ними морскими и предпри-
нимательскими традициями, 
которая вот уже более двух 
веков занимает важнейшее место в итальянском судо-
ходстве, реализовала свой инвестиционный проект в 
России, создав в Самарской области передовой флот из 
30 танкеров. Наше транспортное предприятие работа-
ет по самым высоким международным стандартам в об-
ласти безопасности перевозок и окружающей среды, в 
особенности это касается перевозки нефтепродуктов. 

В этом небольшом предисловии я хотел бы побла-
годарить Генерального консула Российской Федера-
ции в Палермо Владимира Львовича Короткова за пре-
доставленную мне возможность выразить мои чувства 
признательности нашим самарским коллегам, еже-
дневно трудящимся в бассейнах рек Волги и Дона и в 
прилегающих морях ради успеха нашего предприятия. 

Я искренне желаю этой книге послужить цели рас-
пространения знаний о связях между россиянами и си-
цилийцами, у которых издавна был особый взаимный 
интерес и симпатия друг к другу – и это должно послу-
жить дальнейшему сближению наших народов для раз-
вития как экономических, так и культурных связей. 

Альфредо Барбаро, 
Палермо, 

февраль 2013 г. 

Lo spirito viaggiatore 
ha sempre accompagnato 
i Barbaro guidandoli alla 
ricerca di nuovi orizzonti. 
E come i viaggiatori russi 
raccontati in questo libro, che 
nei loro lunghi viaggi hanno 
scoperto la Sicilia, i Barbaro 
hanno scoperto la Russia e se 
ne sono innamorati. 

Così i Barbaro, famiglia 
di tradizione armatoriale e di 
coraggiosi naviganti, che da 
ben due secoli rappresenta 

una delle realtà imprenditoriali più illustri e rinomate del 
panorama nazionale, hanno deciso di investire in Russia, 
nella regione di Samara, diventando in tal modo pionieri 
nella costruzione e gestione di una fl ott a di ben 30 navi, 
in linea con i più elevati standard nazionali ed internazio-
nali in materia di sicurezza e rispett o delle normative 
antinquinamento per il trasporto di prodott i petroliferi. 

Con queste poche righe desidero quindi ringraziare 
il Console Generale della Russia a Palermo Vladi-
mir  L.  Kórotkov per l’opportunità accordatami di poter 
manifestare i miei sentimenti di vicinanza ai nostri Colle-
ghi russi di Samara, che giornalmente contribuiscono al 
successo del nostro lavoro espletato sui fi umi Volga e Don 
e i mari limitrofi .

Auguro pertanto che la divulgazione di questo libro 
possa rendere ulteriormente visibili i punti di contatt o fra i 
russi e i siciliani, i quali fi n dai secoli passati sono stati uniti 
da una particolare intesa reciproca, che ha contribuito a 
rinsaldare sempre di più le relazioni fra le nostre comunità 
nel campo sia imprenditoriale sia culturale.

Alfr edo Barbaro,
Palermo, 

febbraio 2013

Александр Брюллов. Поездка к Циклоповым островам, 1824 г.
Aleksandr Brjullov. Viaggio alle Isole dei Ciclopi [di Acicastello], 1824
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Сицилия, расположенная в самом цен-
тре Средиземноморья, служила и слу-
жит естественной базой для торго-
вых маршрутов между европейски-
ми странами и странами Северной 
Африки и Ближнего Востока. Вслед-
ствие этого владение островом – 
определяющий фактор для тех сил, 
что желали контролировать тут 
коммерцию, и не только ее. Подобное 
намерение привело сюда разные наро-
ды, которые, начиная с греков в VIII  в. до 
н.э., принялись колонизировать остров. На пер-
вый взгляд это представляется негативным фактором, 
однако Сицилия в итоге всех этих «оккупаций» обога-
тилась в культурном смысле: каждый «пришелец» при-
вносил нечто свое новое в художественное достояние 
острова, который стал идеальным местом для усвоения 
истории – в дошедших до нас памятниках древних ци-
вилизаций. Накопленное историческое богатство Сици-
лии – вот еще один мотив, приводивший сюда многочис-
ленных представителей разных эпох, стран и культур.1 

* Уточненный и дополненный перевод первой части книги Алессан-
дро Белломо и Микеле Нигро «По следам русских на Сицилии. Хро-
ники и маршруты русских путешественников в XVIII-XX веках» 
(Bellomo A., Nigro M. Sulle tracce dei Russi in Sicilia. Cronache ed 
itenerari dei viaggiatori russi dal ’700 al ’900. Palermo: Associazione 
Culturale Suggestioni Mediterranee, 2012, p. 7-77). 

***

Наше исследование не ставило це-
лью выявить полную панораму лю-

бознательных посетителей Сици-
лии из разных стран1 – мы сосре-
доточились на составлении емко-
го списка русских путешественни-
ков XVIII-XX веков, стараясь вы-

явить побудительные причины их 
вояжей. Мы изучали их следы, остав-

шиеся в старой периодике и литерату-
ре, а также через их собственные дневники 

и очерки. 
Визиты россиян в сицилийские города и истори-

ческие местности описаны нами в хронологической 
последовательности, с тем, чтобы читатель мог видеть 
того или иного персонажа в исторически точном кон-
тексте. 

Мы старались, используя наши возможности, дать 
также краткие сведения о самих персонах, об увиден-
ных ими достопримечательностях, об их впечатлениях. 
Представляется, что такой подход поможет читателю, 
при его фантазии, лучшим образом следовать маршру-
там наших героев. 

Русские посетители острова описывали его в раз-
ной манере. Среди их текстов выделяется книга Авраа-
ма Сергеевича Норова, необыкновенно внимательно и 

АЛЕССАНДРО БЕЛЛОМО, 
МИКЕЛЕ НИГРО

ПО СЛЕДАМ РУССКИХ НА СИЦИЛИИ
Хроника и маршруты русских путешественников в XVIII-XX веках*

© Белломо А., Нигро М., текст, 2013.

ом цен-
слу-
-

о-
в до

л

в
ши



13

подробно изучившего в далеком 1822 г. самые разные 
места Сицилии, известные и неизвестные (его книга вы-
шла в Петербурге в 1828 г.2). Его страстное стремление 
познать и описать древний край и его памятники не мо-
жет не поражать, но более всего нас удивило, что этот 
неутомимый путешественник был лишен одной ноги!

Среди визитов XIX столетия ярко выделяется ви-
зит в Палермо царской семьи в 1845-1846 гг. Прожи-
вание в сицилийской столице Николая I, Александры 
Федоровны и их детей Ольги и Константина подоб-
но некой древней легенде, в обработке какого-нибудь 
опытного романиста. Прекрасная северная госуда-
рыня с пышной свитой, которая передвигалась по па-
лермским улочкам в изысканных каретах, вызывая вос-
хищенное удивление у южного люда… Такая сказоч-
ная фантазия была, тем не менее, истинной историей, 
вошедшей в местную хронику, причем весьма подроб-
ным образом – журналисты описывали жизнь двора 
Романовых в Палермо день за днем, стараясь обрести 
всё новые и новые подробности. 

Пребыванию царицы и ее дочери на Сицилии 
посвятили свои исследования, не без романтической 
ауры, многие авторы3. Выражения искренней симпа-
тии к северным монархам и эмоции от достопримеча-
тельностей настолько запомнились венценосным по-
сетителям острова, что, вернувшись в Россию, они по-
желали воссоздать в собственной петергофской лет-
ней резиденции полюбившиеся им уголки – так на бе-
регах Балтики возникли чудесные павильоны Ренелла 
и Оливуцца.

Другой важнейший момент русско-сицилийских 
отношений – самоотверженная помощь российских 
моряков после ужасного землетрясения 1908 г., унес-
шего жизни тысяч жителей Мессины (и соседней 

Реджо-Калабрии)4. Эта помощь стала особенно важ-
ной, так как пострадавшие оказались предоставленны-
ми самим себе: итальянские флот и армия сами в пер-
вые дни практически бездействовали. Смелый акт со-
лидарности и гуманности, когда русские моряки с ри-
ском для жизни старались вызволить из беды макси-
мально возможное число людей, уже тогда вызвал ши-
рокий резонанс в Европе. Со временем он лег в осно-
ву прочных дружественных отношений между Сици-
лией и Россией, особенно в сфере культурного обмена. 

Такие яркие эпизоды, тем не менее, не стоят особ-
няком в общей истории сближения сицилийской и рус-
ской культур: наша задача – максимальным образом вы-
явить и отразить «следы» россиян на далеком, но ста-
новящимся с каждым днем для них всё ближе, острове.

***
Самые ранние свидетельства о посещениях 

острова русскими относятся к концу XVII века: это 
почти одновременные визиты сподвижников Петра I, 
Б.П. Шереметева и П.А. Толстого. Первым на остров, 
в апреле 1698 г., прибыл Борис Петрович Шереме-
тев (1652-1719). Посетив Катанию и Сиракузы, путе-
шественник осмотрел ряд храмов, отметив их релик-
вии, а затем поплыл далее – на Мальту, с важной ди-
пломатической миссией. Всё это время он, вероятно, 
диктовал наблюдения собственным секретарям, изла-
гавшим о Шереметеве в третьем лице. Этот текст был 
опубликован в Москве в 1773 г., почти век спустя, с 
названием «Записка путешествия графа Шеремете-
ва». Спустя некоторое время на Сицилии объявился 
и стольник, позднее граф, Петр Андреевич Толстой 
(16455-1729)6. Его основной целью было знакомство 
с военно-морским делом, но любознательный росси-
янин неутомимо посещал не только замки и разные 
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фортификации, но также и хра-
мы, дворцы, парки. Его впечат-
ления о Мессине, куда он при-
плыл 13 июля 1698 г., были весь-
ма благожелательными. Особен-
но Толстого впечатлила Палац-
цата – «морской фасад» города 
с его атмосферой благоденствия, 
несмотря на тяжелую налоговую 
политику испанских владык, нака-
завших мессинцев за бунт 1674 г. 
(Палаццата сильно пострадала от 
землетрясения 1783 г., затем была 
отстроена, чтобы вновь оказаться 
разрушенной в 1908 г.)7. 

После эпохи Петра I и пер-
вых известных нам контактов с Рос-
сией, приходится ждать правления Екатерины II, счи-
тавшей себя продолжательницей петровых дел. Имен-
но при этой царице учредились дипло-
матические отношения с Неаполитан-
ским королевством, уже в 1777  г.  – та-
ким образом, королевство стало пер-
вым итальянским государством, завя-
завшим официальные связи с северной 
империей8. 

Екатерину интересовал Юг Ита-
лии и в качестве союзнической базы в 
период военно-морской конфронта-
ции с Турцией. Известно, что в период 
1776-1778 гг. на Сицилии на борту во-
енного корабля юным моряком побы-
вал Александр Семенович Шишков 
(1754-1841). Позднее – видный флото-
водец и адмирал, он упомянул о визите в 

Мессину в своих «Записках адми-
рала» (СПб., 1868). Шишков хо-
рошо знал и любил итальянскую 
культуру, не пожалев времени и 
сил на сложнейшую работу – пе-
ревод классической поэмы Торк-
вато Тассо «Освобожденный Ие-
русалим». Вообще его влекло бо-
лее к гуманитарным, нежели во-
енным, сферам: в 1813 г. он воз-
главил Академию Наук, в 1824 (и 
по 1828) – Министерство Народ-
ного просвещения. 

В 1784 г. неаполитанский 
король Фердинанд IV издал указ 
о привилегиях для мессинского 

порта, в том числе о неограниченной 
возможности селиться в нем «представителям всех ре-
лигий и сект, существующих и практикуемых в Евро-

пе, не исключая магометан и иудеев». 
Подобная веротерпимость привела к 
быстрому возникновению тут колоний 
иностранцев, среди которых было и не-
сколько подданных Российской импе-
рии9. В начале XIX столетия в Месси-
не обосновался, к примеру, Арсений 
Юлинец (1770-1849), дворянин и стат-
ский советник, ставший на Сицилии 
консулом России. Женатый на урожен-
ке Корфу Кьяре Одуль [Hodoul], дипло-
мат, как и многие другие его коллеги, 
получил разрешение иметь резиденцию 
не в столичном Палермо, а в торговой 
Мессине. Встречу с консулом в 1822 г. 
на Торре-Фаро, местности близ Мес-

Якоб Филипп Хаккерт. 
Русская эскадра у берегов Катании, 1778

А.С. Шишков. Портрет работы 
Джорджа Доу.
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сины, описывает в своей знаменитой книге А.С. Но-
ров. Сын дипломата, Георгий Арсеньевич Юлинец 
(1808-1884), ставший преемником отца на диплома-
тическом посту, получил известность как талантливый 
пианист и композитор: среди его сочинений – «Обру-
ченные», одна из первых музыкальных интерпретаций 
классического романа Алессандро Манцони, и «Фран-
ческа да Римини». Женатый на Марии Прокопио, он 
имел сына, родившегося в Мессине в 1834 г. и назван-
ного в честь деда Арсением. Члены семейства Юлинец 
упокоились в родовом склепе, монументальных пира-
мидальных форм, на так называемом Английском клад-
бище в Мессине10. 

В 1799 г. на Сицилии – в Палермо и Мессине – 
пребывает флот адмирала Федора Федоровича Уша-
кова (1745-1817), который, в единении с сухопутны-
ми войсками А.В. Суворова на севере Италии, очища-
ет страну от французских оккупантов и местных яко-
бинцев. В Палермо Ушаков впервые встречается с ад-
миралом Нельсоном. 

В 1803 г. в Мессине, в приорате Мальтийского ор-
дена, по согласованию с двумя российскими приората-
ми, католическим и православным, был избран преем-
ник императора Павла I в качестве гроссмейстера ор-
дена. Им стал уроженец тосканского города Кортона, 
фра Джованни Баттиста Томмази. Император Алек-
сандр I после этого избрания выслал из Петербурга на 
Сицилию регалии гроссмейстера, принадлежавшие 
его отцу11. 

В 1804 г. как необыкновенное событие в Палермо 
было зарегистрировано прибытие «московитского» 
корабля. Во время наполеоновских войн, когда Сици-
лия служила убежищем для неаполитанского Бурбон-
ского двора, здесь позднее не раз останавливались рус-
ские военные корабли, которые в союзе с британскими 

стремились к контролю этой части Средиземноморья. 
На острове, при дворе Бурбонов, также жили аккреди-
тованные при них российские дипломаты. 

14 октября 1806 г. к сиракузскому порту прича-
лило потрепанное от бури другое российское судно. С 
него на берег сошел моряк императорского флота и на-
чинавший литератор Владимир Богданович Бронев-
ский (1784-1835). Воспользовавшись непредвиден-
ной стоянкой, он внимательно осмотрел городские до-
стопримечательности – каменоломни Латомии и «Ди-
онисиево ухо»12. Заинтересовался Броневский и со-
временным городом, «довольно красивым», с его фор-
тификациями, высокими особняками, достаточно ши-
рокими улицами с тротуарами из лавы, главной площа-
дью с питьевым фонтаном. На следующий день, вос-
пользовавшись любезностью английских моряков, 
ехавших в экипаже в Катанию, моряк поехал в Мелил-
ли с тем, чтобы осмотреть поближе Этну. В последую-
щие годы Броневский не раз побывал в сицилийской 
столице, описав позднее такие достопримечательно-
сти, как Китайский дворец на Вилле Фаворита, грот св. 
Розалии на Монте-Пеллигрино, кафедральный собор 
в Монреале и аббатство Сан Мартино делле Скале13. 
В 1807 г. экипаж его фрегата «Венус», которым ко-
мандовал знаменитый флотоводец Дмитрий Сенявин, 
в течении всего двух месяцев устроил замечательный 
сад на вилле герцога Бельмонте, приятно удивив та-
кой скоростью хозяина – об этом эпизоде позднее рас-
сказал и А.С. Норов. Броневский в своих «Записках 
морского офицера, в продолжении кампании на Сре-
диземном море под начальством вице-адмирала Дми-
трия Николаевича Сенявина» (СПб., 1819-1820) уде-
лил внимание не только достопримечательностям, но и 
управлению краем, экономической ситуации, заняти-
ям населения, гражданским и религиозным обычаям14.
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В 1806 г. на Сицилии также побывал 
Павел Петрович Свиньин (1787-1839), 
в качестве молодого сотрудника Коллегии 
иностранных дел. Позднее, в 1811-1813 
гг. он служил секретарем русского гене-
рального консула в Филадельфии. Сви-
ньин много путешествовал по Европе, а 
обосновавшись в Петербурге, стал изда-
телем известного позднее литературного 
журнала «Отечественные записки».

1822-ый год отмечен важным со-
бытием в области русско-сицилийских 
контактов – знаменитым путешестви-
ем по Сицилии Авраама Сергеевича Норо-
ва (1795-1869)15. Юный участник Бородинского сра-
жения, Норов потерял тогда ногу и был взят в плен 
французами. Посвятив себя после войны образованию 
и путешествиям, он достиг больших карьерных вы-
сот: был избран членом Российской Академии наук, а 
в 1854-1859 гг. стал министром народного просвеще-
ния. Поклонник итальянской культуры, Норов перево-
дил на русский язык Данте, Петрарку, Ариосто. Вме-
сте с Норовым по Сицилии путешествовал художник 
Федор Михайлович Матвеев (1758-1826), также ис-
кренний почитатель Италии. Его рисунки послужили 
иллюстрациями к книге Норова16. 

Другой русский исследователь Сицилии тех лет – 
Александр Дмитриевич Чертков (1789-1858), пред-
седатель Московского Общества истории и древно-
стей российских, выдающийся археолог17. Он прибыл 
на остров спустя несколько лет после Норова, в компа-
нии неизвестного художника, который позднее проил-
люстрировал его двухтомную книгу «Воспоминания 
о Сицилии» (М., 1835-1836)18. В этой книге, ставшей 
новым этапом культурного освоения острова, Чертков 

организовал свои заметки в форме писем 
к воображаемому римскому другу  – из-
вестный литературный прием. В жи-
вой литературной форме автор дал весь-
ма точные описания археологических 
зон, городов, пейзажей, традиций и быта. 
Его путешествие началось в Палермо, где 
Чертков внимательно осмотрел главные 
достопримечательности – дворцы, церк-
ви, монастыри, научные учреждения, вил-
лы и особняки, городские сады. Он посе-
тил катакомбы капуцинов, кафедральный 
собор в Монреале, аббатство Сан Марти-

но делле Скале, пещерный санктуарий св. Ро-
залии. Наряду с восхищением от увиденного, в опи-
сании присутствует и критика отсталости Палермо в 
области промышленности и образования, а также из-
быточной суеверности горожан. Его впечатлила тра-
диционная ловля тунца, «одно из главных развлече-
ний палермитанцев». Из сицилийской столицы Черт-
ков совершил ряд экскурсии – в Солунто19, в Багерию, 
где он осмотрел как виллу Палагония, так и виллу Буте-
ра, приспособленную под картезианский монастырь20. 
Его дальнейший путь лежал к Джирдженти (Агрид-
женто, античный Агригент), через Партинико и Аль-
камо, к храму Сегесты, затем к Эриче и соляным копям 
Трапани, вплоть до Мадзары и Кастельветрано, с его 
дворцом герцога Бельмонте. Джирдженти и его антич-
ным монументам археолог, естественно, уделил боль-
шое внимание. Осмотрев Маккалубе, он отправился в 
Ликату, Джелу, Акате, Палаццоло-Акреиде и, наконец, 
в Сиракузы, которую подробно описал (катакомбы 
Сан-Джованни, Латомии, источник Аретуза). Путе-
шественнику особо пришлась по душе Катания, став-
шая для него «одним из самых красивых городов Си-

Павел Петрович Свиньин. 
С портрета Е. Гейтмана
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цилии и всей Италии». Совершив восхо-
ждение на Этну и осмотрев Таормину и 
Мессину, Чертков завершил свой сици-
лийский Grand Tour экскурсией на Эо-
ловы острова.

В 1827 г. порты Палермо и Мессины 
послужили стоянками для императорско-
го флота, который в союзе с английским 
и французским флотом шел в Эгейское 
море ради победоносной битвы, полу-
чившей название Наваринской (20  октя-
бря 1827 г.). Среди русских моряков был 
и лейтенант Александр Пе-
трович Рыкачев (1803-
1870), оставивший записки 
«Год Наваринской кампа-
нии» (Кронштадт, 1877). В 
них предложены живые за-
метки о Палермо, о его садах 
(восхитивших автора), в том 
числе о саде кардинала Руф-
фо, с которым он встретился, и о катакомбах ка-
пуцинов (неприятно поразивших Рыкачева21).

В 1828 г. бурбонское правительство 
снижает ради коммерции с Россией на 
10% налоги на товары, уходящие в Санкт-
Петербург на кораблях под флагом коро-
левства Обеих Сицилий. 

В 1830-е гг. Джованни Филети, ди-
ректор Мореходного училища в Палермо, 
посещает Россию и ее порты, с целью изу-
чения морского и торгового дел. 

В 1837 г. на Сицилии, в рамках дли-
тельного путешествия, побывал выдаю-
щийся географ и издатель Николай Сер-

геевич Всеволожский (1772-1857), 
автор фундаментального «Историко-
географического словаря Российской 
империи» (М., 1813) и популярного 
справочника «Хронологический ука-
затель внешних событий русской исто-
рии, от пришествия варягов до вступле-
ния на престол ныне царствующего им-
ператора Николая I» (М., 1845). Его за-
метки о восточном побережье острова, 
от Мессины до Катании, включая опи-
сания Этны и Таормины, вошли в итого-

вую книгу «Путешествие че-
рез Южную Россию, Крым и 
Одессу в Константинополь, 
Малую Азию, Северную Аф-
рику, Мальту, Сицилию, Ита-
лию, Южную Францию и Па-
риже 1836 и 1837 годах»22. 

Королевство Обеих 
Сицилий продолжает свою 

политику поощрения торговли с Россией – в 
1837 г. подать на товары, отправляющиеся в 

Петербург, снижается с 20% до 10%. Сна-
чала такая льгота устанавливалась на трех-
летний срок, а с 1839 г. – бессрочно. 

В 1842 г. на сцене палермитанского 
оперного театра «Каролино» (ныне име-
ни Винченцо Беллини) впервые, и с огром-
ном успехом, предстает русский оперный 

дар, знаменитый тенор Николай Кузьмич 
Иванов (1810-1880). Одаренный юно-
ша, после обучения в консерватории, по 
ходатайству директора императорской 
капеллы Ф. Львова вместе с Михаилом 

Памятник мичману А. А. Домашенко в Летнем саду Кронштад-
та, сооруженный по инициативе адмиралов М. П. Лазарева и 
П. С. Нахимова на средства офицеров корабля «Азов»; на его 
лицевой стороне надпись: «В память человеколюбивого под-
вига А. Домашенко 9-го сентября 1827 года при берегах Сици-
лии». Из книги А.П. Рыкачева: «Домашенко увидал из кают-
компании упавшего в воду матроса и тотчас же кинулся в воду... 
Едва успел он подать ему руку, как оба они пошли ко дну…»

Николай Сергеевич Всеволожский. 
Портрет П. О. Росси, медь, эмаль, 

1808/10 гг.
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Глинкой уехал совершенствовать-
ся в вокальном искусстве в Ита-
лию. Начальный этап его образова-
ния пришелся на Милан, где Ива-
нов брал уроки пения у маэстро 
Бианки, уроки мимики – у танцов-
щика Кватрини. В начале 1830-х 
гг. тенор стал выступать в столи-
це королевства Обеих Сицилий и 
познакомился с ведущими компо-
зиторами  – Россини, Доницетти, 
Верди. Дарование Иванова получило широ-
кое признание и в Европе, и в России: его имя упомянул 
даже Лермонтов, в повести «Княгиня Лиговская»23. 
Умер и похоронен в Болонье. 

В Палермо Иванов блестяще выступил в следую-
щих оперных спектаклях: «Знаменитые соперники» 
Саверио Меркаданте, «Мария дельи Альбицци» Пла-
чидо Манданичи, «Мария, королева Англии» Элиодо-
ро Пачини. 

В 1845 г., после длительного путешествия по Ев-
ропе, Азии и Африке, на острове появился россий-
ский юрист профессор Константин Павлович Пауло-
вич (1781-1860-е гг.), серб по происхождению, родом 
из Венгрии. В 70-летнем возрасте он предпринял дли-
тельное путешествие за границу, которое описал в не-
скольких томах. Несколько сицилианских недель Па-
улович посвятил, в первую очередь, Палермо и его до-
стопримечательностям (катакомбы капуцинов, виллы в 
Багерии), затем Мессине, Катании (кафедральный со-
бор, бенедиктинское аббатство, собрания князя Биска-
ри), наконец, Сиракузам, из которых отплыл на Мальту. 
Собранные сицилийские и другие материалы Паулович 
опубликовал в книге «Замечания об Италии» (Харь-
ков, 1856).

Объезжая Итальянский Юг, в 
том же 1845 г., Сицилию посетил 
педагог Федор Дмитриевич Сту-
дитский (1815-1893). Своей нова-
торской азбукой Студитский пер-
вый в России ввел более легкий 
способ обучения грамоте с помо-
щью подвижных букв. Как свиде-
тельствует его «Путешествие во-
круг света. Южная Европа» (СПб., 
1846), автора интересовали антро-

пологические наблюдения: Студитский опи-
сал церковный праздник Вознесения Девы Марии, добы-
чу коралла, экскурсию на Этну с местным чичероне. Лю-
бопытны его заметки о феноменах Мессинского пролива 
(«Сцилла и Харибда» и «Фея Моргана»24).

Пребывание на Сицилии императора Николая I 
(1796-1855), его супруги императрицы Александры 
Федоровны (1798-1860) и их дочери великой княж-
ны Ольги (1822-1892) в зимний сезон 1845-1846 гг. – 
одна из самых интересных и богатых в культурном 
смысле страниц сикуло-российских отношений. Этот 
яркий эпизод внимательно изучен многими исследова-
телями25. Любопытно репродуцирование палермско-
го урбанистического символа «Villa dei Quatt ro Pizzi» 
для царской летней резиденции Петергоф. 

Во время пребывания двора Романовых на Сици-
лии великий князь Константин Николаевич (1827-
1892), второй сын Николая и Александры, приплыл 
в столицу острова 25 декабря 1845 г. на борту воен-
ного корабля «Ингерманланд» под командованием 
вице-адмирала Ф.П. Литке. Трогательная встреча мате-
ри и сына произошла в шлюпках, выплывших навстре-
чу друг другу в палермской бухте Кала. Императрица 
вместе со своими сыном и дочерью празднично встре-

Александра Федоровна и Николай I



19

тила Новый Год и Рождество по «ста-
рому календарю». Великий князь от-
правился в д альнейший путь 29  ян-
варя 1846 г. – на Мальту, через Мес-
сину, Катанию, Таормину и Сираку-
зы. На обратном пути он вновь оста-
новился в Палермо с 7 по 24 февра-
ля 1846 г., подробно рассказав мате-
ри о других местностях Сицилии, ко-
торые она, к своему сожалению, не 
могла посетить из-за плохого само-
чувствия. 

В свите царицы зиму 1845-
1846 гг. провел в Палермо граф Гри-
горий Петрович Шувалов (1804-
1858)26. На то у него были особые при-
чины – хозяйка виллы Оливуцца, княги-
ня Бутера, урожденная Шувалова, была его родной те-
тей, и поэтому Григорий Петрович бывал тут часто, в 
том числе и после отъезда Александры Федоровны с Си-
цилии. Сам Шувалов – одна из 
интереснейших фигур «рус-
ской Италии». 

Отпрыск блестящего 
рода получил прекрасное об-
разование и после службы в 
гусарском полку по выходе в 
отставку уехал в Италию, где 
начал литературную деятель-
ность, воспевая (на француз-
ском) пейзажи, города, про-
изведения искусства: именно 
в Италии, по собственному 
признанию, он ощутил в себе 
поэтический дар. 

Семейная трагедия вызвала глу-
бокий религиозный кризис: в Вене-
ции скончался один из его сыновей; 
там же умерла (в 1841 г.) его моло-
дая жена, София, урожденная гра-
финя Салтыкова. В те же годы Шу-
валов знакомится со многими дея-
телями Рисорджименто, пишет об-
ращенный к итальянской нации ма-
нифест «I popoli italiani ed i loro 
governi» (Cesena, 1848) с призывом 
сбросить австрийское иго, а также 
принимает католичество27. В нача-
ле 1850-х  гг. Шувалов сближается с 
Орденом барнабитов (варнавитов), 

в ту эпоху  – одним из наиболее соци-
ально активных и либеральных братств, 

и в 1856 г. в Милане принимает монашество и два но-
вых имени – Мария, в честь Богородицы, и Августин, в 
честь почитаемого им автора «Исповеди». Через год, 

в Монце, его облекают в свя-
щеннический сан. В 1859 г. в 
Париже выходит его автобио-
графия «Ma conversion et ma 
vocation» [Мое обращение и 
мое призвание]; в том же году 
он скончался во французской 
столице28. 

В 1846 г. некоторое вре-
мя при сицилийском «Дво-
ре» императрицы работал за-
мечательный художник Пи-
мен Никитич Орлов (1812-
1865), исполнивший ряд пор-
третов российских венценос-

Мемориальная доска у дуба, посаженного 
в 1845 г. императрицей Александрой Фе-

доровной (не сохранилось)

Вид Оливуццы
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ных особ. Живописец обосновался в Италии, в Риме, с 
1841 г., быстро выдвинувшись в художественной коло-
нии иностранцев. В марте 1843 г. он участвовал в вы-
ставке русских мастеров, приуроченной к приезду в 
Рим великой княгини Марии Николаевны и ее супруга 
герцога Максимилиана Лейхтенбергского. После ра-
боты в Палермо художник посетил Неаполь. Получив 
пансион от Академии Художеств, Орлов продолжал 
жить в Италии, где и умер (погребен на римском клад-
бище Тестаччо29). 

После визита в Неаполь и Палермо, 23 февраля 
1846 г. император Николай I ратифицировал два до-
говора о коммерции и навигации с Фердинандом II, ко-
ролем Обеих Сицилий. 

Всё в том же в 1845 г. в Палермо побывали два за-
мечательных художника, отец и сын – Максим Ники-
форович Воробьев (1787-1855) и Сократ Макси-
мович Воробьев (1817-1888). Максим Никифоро-
вич, замечательный пейзажист, профессор петербург-
ской Академии Художеств, известен видами России, 
Турции, Палестины, Италии. Его сын, живший в Ита-
лии как пенсионер Академии, оставил множество пей-
зажей Южной Италии, в том числе Сицилии. Картина 
Сократа «Вид Палермо» (1845), находящаяся в Госу-
дарственном Русском музее, стала классическим обра-
зом сицилийской столицы30. 

В 1853 г. в Петербурге выходит повесть «Сенти-
ментальное путешествие на гору Этну» из цикла по-
пулярнейших «Фантастических путешествий Барона 
Брамбеуса». Автор, Осип (Юлиан) Иванович Сен-
ковский (1800-1858), обрусевший поляк, сам не был 
на Сицилии, но дал увлекательное ее описание31.

Во второй половине XIX века в Мессине обосно-
вался Андрей Иванович Барановский, сын помещи-
ка Могилевской губернии, женившийся на мессинке 

Розалии-Софии-Терезе. Он стал представлять на Си-
цилии интересы российского «Общества пароходства 
и торговли». В Мессине у супругов родились дети: в 
1872 г. – София-Антонина; в 1875 г. Юлия-Агриппина; 
затем супруги переехали в Москву. Вместе с ним на 
Сицилии работал, также в качестве представителя Об-
щества, его брат Егор Иванович Барановский: с его 
дочерью познакомился в Мессине и женился на ней не-
мецкий зоолог Антон Дорн, основатель Неаполитан-
ской зоостанции32. 

В тот же период в Мессине проживал еще один пе-
тербуржец, Александр Михайлов (1823-1858), окон-
чивший свою жизнь на Сицилии. 

Середина XIX столетия отмечена пребыванием 
в Палермо целой плеяды русских путешественников – 
преимущественно представителей аристократии. Изу-
чение гостевых книг одной из лучших европейских го-
стиниц той поры – отеля «Тринакрия» на Виа Буте-
ра, позволило выявить многие блестящие имена, среди 
которых, в хронологическом порядке, – генерал Ермо-
лов (янв. 1829), фрейлина София Ржевская (авг. 1841), 
граф Петр Шувалов (март 1842), граф и графиня За-
вадовские (март 1844), статский советник Николай 
Хмельницкий (апр. 1844), князь Голицын (дек. 1844), 
камергер Павел фон Миллер (окт. 1846), генерал Карл 
Постельс (апр. 1847), князь и княгиня Мещерские 
(сент. 1852), барон Герсдорф (янв. 1855), графиня Раз-
умовская (янв. 1855), графиня Бенкендорф с доче-
рью (ноябрь 1856), княгиня Наталья Шаховская (сент. 
1858), княгиня Оболенская с дочерью (окт. 1865), адъ-
ютант Е.И.В. граф Павел Урусов (окт. 1868), князь Ни-
колай Багратион-Мухранский с семьей (янв. 1878), 
граф Бенкендорф (апр. 1878), князь Прозоровский с 
семьей (март 1880), полковник Воротмеев (янв. 1883). 
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В марте 1855 г. в Палермо прибы-
ла графиня Ольга Александровна Ор-
лова, урожд. Жеребцова, супруга госу-
дарственного деятеля и военачальника 
Алексея Федоровича Орлова, вместе с 
их сыном графом Николаем. 

Генерал граф Николай Алексее-
вич Орлов (1827-1885) отличился во 
время Крымской войны: при осаде Си-
листрии в 1854 г. он потерял глаз. Тяже-
лые раны заставили его взять отпуск и 
он пробыл около полутора лет в Италии. 
В Палермо Орловы провели зимний се-
зон – ради поправки здоровья графа Ни-
колая. Они остановились в гостинице «Trinacria», на 
нынешней Виа Бутера. По возвращении с Сицилии в 
1856 г. граф был произведён в генерал-майоры с назна-
чением в свиту императора. Позднее он служил по ди-
пломатической линии – посланником в Бельгии, Вели-
кобритании, Австрии, Пруссии. 

В начале 1859 г. Сицилия увиде-
ла особый визит, брата царя, – великого 
князя Константина Николаевича, вме-
сте с супругой Александрой Иосифов-
ной (1830-1911) и их сыном Николаем 
(1850-1918). Они остановились в Палер-
мо на Вилле Серрадифалько. В рамках ви-
зита гости отправились на Этну и в Таор-
мину, где Великий князь уже побывал в 
1846 г.33

Во время эпохальной высадки Тыся-
чи, предпринятой Гарибальди в три раз-
ных этапа, 30 августа 1860 г., на сицилий-
скую землю ступил и русский гарибаль-
диец Лев Ильич Мечников (1838-1888), 

талантливый ученый и литератор. Его «де-
сантом» руководил полковник Джованни 

Никотера. В своих «Записках гарибаль-
дийца», опубликованных в «Русском 
вестнике» уже в 1861  г.34, Мечников 
рассказывает, что выплыв из Ливорно, 
он прибыл ночью в Палермо и как офи-
цер был размещен в частном доме (сол-

даты ночевали в казарме «у Четырех 
Ветров»). Сицилийская столица в тот 

момент в смятении от неожиданного де-
санта Гарибальди и смены власти; несмо-
тря на царящий сумбур Мечников успел 
заметить красоту палермских женщин, 

которые показались ему «античными богинями, со-
шедшими с мраморных пьедесталов». Вместе с тем он 
отметил и урон, нанесенный бомбардировкой верных 
бурбонскому правительству войск. Следующую ночь 
Мечников провел в гостинице «Trinacria», а затем по-
кинул остров на борту корабля «Vitt oria» c тем, чтобы 

примкнуть к войску Гарибальди в Сапри. 
С Сицилией познакомился, и на-

много более основательно, и младший 
брат «русского гарибальдийца», про-
славленный биолог Илья Ильич Меч-
ников (1845-1916). Свою Нобелевскую 
премию (1908 г.) он получил преиму-
щественно за результаты опытов, нача-
тых в 1882 г. в Мессине. Однако первое 
его знакомство с Сицилией относится 
еще к весне 1868 г. Сразу после ужасно-
го землетрясения, 31 декабря 1908 г., га-
зета «Русские ведомости» (Париж) опу-
бликовало его проникновенный очерк о 
Мессине35. 

Граф Николай Алексеевич Орлов

Лев Ильич Мечников
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В 1865 г. в Петербурге выходит 
монография (диссертация) Федора 
Федоровича Соколова (1841-1909) 
«Критические исследования, от-
носящиеся к древнейшему периоду 
истории Сицилии», положившая на-
чало отечественной традиции науч-
ного исследования истории края36.

В 1867-1868 гг. над реставраци-
ей фасада античного театра в Таор-
мине работают два молодых архитек-
тора из Петербурга: Виктор Алек-
сандрович Коссов (1840-1917) и 
Максимилиан Егорович Месмахер 
(1842-1906)37.

В середине 1860-х гг. в Мессине 
работает замечательный зоолог Александр Онуфрие-
вич Ковалевский (1840–1901), а в 1868-1869 гг. зим-
ний сезон тут провел знаменитый этнограф Николай 
Николаевич Миклухо-Маклай (1846-1888), кото-
рый, как и его приятель и коллега немец Антон Дорн, 
основатель Неаполитанской зоостанции, предпола-
гал сделать Итальянский Юг научной базой для 
европейских ученых38.

В августе 1871 г. из Неаполя в Па-
лермо приплыл рейсовый пароход с дву-
мя русскими путешественниками на бор-
ту. Это были профессор филолог Изма-
ил Иванович Срезневский (1812-1880) 
и его дочь литератор Ольга Измайлов-
на Срезневская (1845-1930), с 1896  г.  – 
член-корреспондент Российской Акаде-
мии наук. Если профессор решил побыть на 
Сицилии для поправки здоровья, то его 
дочь воспользовалась случаем для зна-

комства с островом, впечатления от 
которого легли в основу ее статей 
«Три дня в Таормине, с описанием 
развалин древнегреческого театра» 
(«Русский вестник», 1876) и «Из 
путевых заметок по Италии. Палер-
мо и Монреаль» («Русский вестник, 
1880»).

В том же 1871 году, в самом его 
конце в Палермо побывал на отдыхе 
Светлейший князь Александр Ми-
хайлович Горчаков (1798-1883), 
возвращавшийся в Россию после ди-
пломатических баталий в Европе 
(ему удалось смягчить тяжелое бре-
мя, возложенное на Россию соглас-

но Парижскому мирному договору, заключенному по 
окончанию Крымской войны).

Профессор из Москвы Карл Карлович Гёрц 
(1820-1883) побывал на Сицилии в 1872 г., опублико-
вав затем книгу «Письма из Италии и Сицилии».

Елизавета Николаевна Мухина (Elisabett a de 
Moukine), дочь российского консула на Сици-

лии, в 1873 г. передала Городской библиотеке 
Палермо собрание из полусотни восточных 

рукописей – греческих, турецких, персид-
ских, доставшихся ей в наследство от отца. 
Особенно ценными оказались две руко-
писи XVI-XVII вв. Ее собрание (Fondo di 
Moukine: 2 Qq E 206; 2Qq E 204 bis) и по-
ныне входит в состав рукописного отдела 

библиотеки. 
В 1874 г. в Мессине работает про-

фессор-зоолог из Казани Николай Пе-
трович Вагнер (1829–1907)39.

В этом квартале «Ринго» Илья Ильич 
Мечников (1845-1916), русский ученый, 
лауреат Нобелевской премии 1908 г., от-
крыл фагоцитоз в Рождественский пери-
од 1882 г. Комитет IX квартала «Сан-
Леоне», 1988

Измаил Иванович Срезневский
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Летом 1875 г. по приглашению Мике-
ле Амари в Палермо прибыл знаменитый 
историк и искусствовед Иван Владимиро-
вич Цветаев (1847-1913), отец гениаль-
ной поэтессы. Знаток античности и поклон-
ник итальянского Ренессанса, в начале XX 
века Цветаев устраивает в Москве Музей 
изобразительный искусств (ныне им. А.С. 
Пушкина). В Палермо он участвовал в XII 
конгрессе итальянских ученых-филологов, 
по окончании которого (7 сентября) вместе 
со своими коллегами отправился на экскур-
сию по острову, осмотрев Седжесту, Эри-
че, Трапани, Селинунте, Агридженто, Си-
ракузы, Катанию, Таормину. 16 сентября 
Цветаев рейсовым паромом отправился из 
Мессины в Неаполь. Его заметки (особен-
но любопытна та, что сообщает о палерм-
ском престольном празднике св. Розалии) 
вошли в книгу «Путешествие по Италии в 
1875 и 1880 году» (М.,1883)40.

В 1881 г. в Палермо на гастроли Ри-
харда Вагнера прибывает пианист и компо-
зитор Иосиф Рубинштейн (1847-1884). 
Горячий поклонник вагнеровской музыки и 
ее популяризатор в России, еще в 1872 г. он 
посетил Вагнера в Трибшене и Байрейте и 
стал одним из его близких друзей. В Палер-
мо, помимо композиций Вагнера, пианист 
исполнил в новаторской манере обработки 
композиций Бетховена. После смерти Ваг-
нера в 1883 г., Рубинштейн впал в депрес-
сию и 15 сентября 1884 г. покончил жизнь 
самоубийством в Люцерне (Швейцария). 

В 1882 г. в Палермо остановилась ве-
ликая княжна Анастасия Михайловна 

(1860-1922), дочь великого князя Михаила 
Николаевича и Ольги Федоровны, урожд. 
Цецилии-Августы, принцессы и маркгра-
фини Баденской. Она прибыла на Сици-
лию вместе со своим супругом великим 
герцогом Мекленбург-Шверинским Фри-
дрихом Францем III, ради родов сына – бу-
дущего Фридриха-Франца IV (Палермо, 
1882 – Фленсбург, 1945; отрекся от пре-
стола в 1918). Известно, что Анастасия на-
ходила Шверинский двор слишком стро-
гим и старомодным: слабое здоровье ее 
мужа служило прекрасным оправдани-
ем для того, чтобы проводить как можно 
больше времени вне Германии, в том чис-
ле и на Сицилии. 

В следующем 1886 году на острове 
оказался литератор Владимир Людвиго-
вич Кигн (1856-1908), публиковавший-
ся под псевдонимом В. Дедлов. Он выса-
дился в Мессине, а затем посетил Палер-
мо и Катанию. Сицилийские наблюдения, 
наряду с другими, легли в основу его книги 
«Приключения и впечатления в Италии и 
Египте. Заметки о Турции» (СПб., 1888). 

В 1891 г. в Палермо впервые прибыла 
русская нефть – морским транспортом из 
Петербурга от российского «Товарищества 
нефтяного производства братьев Нобель». 

Вячеслав Иванович Иванов (1866-
1949), вместе со своей первой женой Да-
рьей Михайловной Дмитриевской и 
детьми, в 1892 г. путешествует по Сици-
лии41. Результаты его впечатлений отрази-
лись в следующих стихотворениях: 

Александр Михайлович
Горчаков

Иван Владимирович Цветаев

Великая княжна 
Анастасия Михайловна 
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С пути
Прежде чем парус направить в лазурную 
Парфенопею, / Шлем из Панорма тебе 
добрую, странники, весть. // Путеводи-
мы везде благосклонными явно бога-
ми, / Остров Тринакрии мы, тихо ди-
вясь, обошли. // Дружные волны несли 
наш корабль меж Харибдой и Скиллой / 
В горном жилище своем нам не грозил 
Полифем.  // Этною неизмеримой пода-
вленный, зыбля темницу, / Снова с Зеве-
сом ведет древнюю распрю Тифон. // Мы 
ж невредимы не раз приближалися к без-
днам, откуда  / Пламенем дышит Гигант, 
пламя лиет и гремит... / Но что великого 
мы, но что прекрасного зрели, — / Эта ль 
табличка вместит? Будь же здоров — и прости!

Таормина
За мглой Авзонии восток небес алей; / Янтарный всхо-
дит дым над снеговерхой Этной; / Снег рдеет и горит, и 
пурпур огнецветный / Течет с ее главы, как царствен-
ный елей, // На склоны тихие дубрав, на мир полей / И 
рощей масличных, и берег предрассветный, / Где ско-
ро смутный понт голубизной просветной / Сверкнет 
в развалинах священных пропилей. // В обломках 
спит театр, орхестра онемела; / Но вечно ку-
рится в снегах твоя Фимела, / Грядый в вос-
токе дня и торжестве святынь! / И с твоего 
кремля, как древле, Мельпомена / Зрит, 
Эвий, скорбная, волшебный круг пу-
стынь / И Тартар, дышащий под верто-
градом плена!41

В 1894 г. Сицилию посетила рус-
ская писа тельница-социолог Ели-
завета Николаевна Водовозова 
(1848-1916). В соответствии с духом 
времени ее интересовали в первую 
очередь экономические и институ-

циональные условия жизни простого наро-
да; в Палермо она ознакомилась с органи-

зацией местных рабочих артелей, «фас-
ций» (Fasci dei Lavoratori). Материалы 
этого и других исследований отражены в 
ее главной работе «Жизнь европейских 
народов. Географические рассказы», где 
рассказывается о населении различных 

стран, обычаях, увеселениях, занятиях, 
характере политической жизни. Перера-
ботанный и сокращенный вариант ее кни-
ги вышел под названием «Как люди на бе-
лом свете живут» (в 10-ти тт; Италии по-
священ 3-й том (СПб., 1895).

По приглашению местной интеллигенции в 
1895 г. на остров прибыл экономист и общественный 
деятель академик Максим Максимович Ковалевский 
(1851-1916)42. В своих трудах он ратовал за прогресс, 
которому противоречит «противопоставление бед-
ности и богатства, рознь между имущими и неимущи-
ми». Для преодоления этого противоречия Ковалев-

ский полагал необходимым вмешательство государ-
ства в распоряжение собственностью в инте-

ресах земледельцев и рабочих, юридическое 
закрепление права на труд, свободную де-

ятельность профсоюзов, их борьбу за со-
циальные права. В очерке «Месяц в Си-
цилии» («Вестник Европы», 1896) он, 
не оставляя в стороне антропологию и 
этнографию, внимательно рассмотрел 
социально-экономическую проблемати-

ку края. В Мессине он уделил особое вни-
мание порту, в Катании подчеркнул куль-

турное развитие города, связанное с 
университетом, в Сиракузах не смог 

Вячеслав Иванов,
портрет К. Сомова, 1906 

Максим Максимович Ковалевский 
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устоять от противоположения антично-
го величия и современной нищеты. Из 
Палермо он отправился рейсовым па-
ромом в Неаполь. 

В том же 1895 году, 4 ноября, в порт 
Палермо прибыл корабль с высокими 
гостями из России: это была великая 
княжна Вера Константиновна (1854-
1912) вместе с дочерями Эльзой и Оль-
гой и свитой в 16 человек. Заняв два эта-
жа в гостинице «Trinacria» на Виа Буте-
ра, «малый двор» Веры Константинов-
ны на следующее утро совершил неболь-
шую экскурсию по бухте Палермо на 
военном пароходе Королевского флота. 
В 3 часа пополудни Веру Константинов-
ну принимал на борту немецкого кора-
бля консул Германии барон Саутьер де 
Лоэтцан и экипаж. 6 ноября Вера Кон-
стантиновна посетила ряд достоприме-
чательностей: Палатинскую капеллу в 
Королевском дворце, монастырь капу-
цинов, собор в Монреале, а также Виллу 
в Оливуцце, где ее тетя и в будущем при-
емная мать великая княжна Ольга Нико-
лаевна познакомилась в 1846 г. со своим 
будущем мужем крон-принцем Карлом. 
8 ноября Вера Константиновна и ее сви-
та покинули остров. 

В конце 1890-х гг. во время среди-
земноморского круиза Таормину и Си-
ракузы посетил композитор Сергей 
Владимирович Югорский (1865  ?). 
В Таормине он оказался свидетелем 
празднования св. Панкратия. Автор 

опер, симфонических, фортепианных 
и вокальных сочинений, он публиковал 
их, также как и свои литературные тек-
сты под псевдонимом Юферов, под ко-
торым вышли и его записки «По бере-
гам Средиземного моря. Путевые впе-
чатления» (СПб., 1898).

30 апреля 1897 г. на борту «Зарни-
цы» в Палермо из Алжира прибыл Ге-
оргий Александрович (1871-1899), 
третий сын Александра III и Марии Фе-
доровны, в тот момент цесаревич (так 
как у Николая II тогда еще не было на-
следника). Больной туберкулезом, он 
отказался от каких-либо официальных 
встреч и приемов: даже газета «Gior-
nale di Sicilia» поместила краткую но-
вость о его визите лишь на второй стра-
нице, без каких-либо комментариев. 

В сентябре 1897 г. в Палермо жил 
социолог и экономист Яков Алексан-
дрович Новиков (1849-1912), прие-
хавший сюда ради переговоров с изда-
телем Ремо Сандроном [Sandron]. По-
следователь Спенсера, Новиков примы-
кал к социально-психологической шко-
ле. Его волновала судьба Европы, кото-
рую он трактовал в духе пацифизма43. В 
Палермо в итоге вышла книга Новико-
ва [G. Nowicow], в авторизированном 
переводе c французского Дж. Каппони-
Тренка, «Coscienza e volontà sociali» 
(1898)44. Знакомство с местной реаль-
ностью позднее помогло ему написать 
квалифицированное предисловие к мо-

Великая княжна Вера Константи-
новна and_Wilhelm_Eugen

Георгий Александрович
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нографии сицилийского ученого На-
полеоне Колаянни [Colajanni] «Низ-
шие и высшие расы» [«Razze superiori 
e razze inferiori», Napoli-Roma, 1906].

В 1898 г. в Таормине на Вил-
ле Гвардиола почти месяц прожили 
Дмитрий Сергеевич Мережковский 
(1865-1941) и его жена Зинаида Ни-
колаевна Гиппиус (1869-1945)45.

В 1902 г. Сицилию осмотрел князь 
Феликс Феликсович Юсупов, граф 
Сумароков-Эльстон (1887-1967), вме-
сте со своим приятелем художником и 
искусствоведом Адрианом Викторо-
вичем Праховым (1846-1916). Визит 
на остров проходил в рамках большо-
го тура по Италии, начавшегося в Вене-
ции – об этом князь рассказывает в ав-
тобиографической книге: 

В 1902 году отец с матерью отправи-
ли меня в путешествие по Италии со 
старым преподавателем искусства 
Адрианом Праховым. Шутовской 
вид старика учителя тотчас бросался 
в глаза. Коротенький и большеголо-
вый, с шапкой волос и рыжей боро-
дой, он походил на клоуна. Мы реши-
ли звать друг друга «дон Адриано» и 
«дон Феличе». Начали вояж мы в Ве-
неции, кончили Сицилией46. 

Особенно подробно автор рас-
сказал о подъеме на Этну: 

Жара была нестерпимой. А на макушке 
Этны лежал снег. Я, мечтая о прохладе, 
предложил учителю подняться к вершине. 
«Дону Адриано» [Прахову] не хотелось, 
но я уговорил его, и мы отправились, взяв 
ослов и проводников. Поднимались долго. 
Когда добрались до кратера, старик валил-
ся с ног от усталости. Только мы спеши-
лись, чтобы насладиться видами, как зем-
ля стала накаляться и местами выпускать 
пар. Мы перепугались, вскочили на ослов 
и пустились вниз. Но проводники наши 
засмеялись, позвали нас назад и сказали, 
что явленье это обычное и бояться нече-
го. Ночь мы провели в укрытии и от хо-
лода не могли сомкнуть глаз. Наутро мы 
поняли, что все же пар костей не ломит, 
и решили немедленно вернуться в Ката-
нию. На обратном пути чуть было не вы-
шло трагедии. На тропинке вдоль кратера 
учителев осел оступился и скинул всадни-
ка. Тот полетел в пропасть. К счастью, он 
успел уцепиться за скалу, пока проводни-
ки бежали на выручку47.

Согласно книге посетителей го-
стиницы «Сан Доменико» в Таорми-
не, Феликс Феликсович вместе со сво-
ей супругой Ириной Александров-
ной, урожд. княжной императорской 
крови Романовой, вновь оказался на 
Сицилии в 1917 г. После нескольких 
дней проживания в гостинице пара 
воспользовалась гостеприимством ба-
рона Карла фон Стемпеля (см. о нем 
ниже), а затем отправилась во Фран-
цию, где и окончательно обосновалась.

По мнению некоторых сицилий-
ских авторов, в начале ХХ в. импера-

Феликс Феликсович Юсупов, граф 
Сумароков-Эльстон

Ирина Александровна Юсупова
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тор Николай II вместе с императрицей 
Александрой Федоровной и детьми не-
однократно посещали Сицилию и Палер-
мо, в особенности и подолгу – Таормину, 
ради лечения больного гемофилией сына 
цесаревича Алексея. Иногда говорится, 
что царская семья приплывала в Палермо 
на борту яхты «Гогенцоллерн» вместе с 
кайзером Вильгельмом I. Однако эти изве-
стия не находят никакого следа в главных 
периодических изданиях Сицилии той 
эпохи, хотя в них отражались абсолютно 
все визиты немецких императоров… 

Во время своего итальянского путе-
шествия в июне 1902 г. Валерий Яковле-
вич Брюсов (1873-1924) пишет в Вене-
ции стихотворение с такими строками: 

От Альп крепковыйных до ясной Капреи / И далее, / 
До пустынь когда-то богатой Сицилии, / Где сирокко, 
устав и слабея, / Губит высокие лилии, / Цветы свято-
го Антония, — / Ты прекрасна, Италия, / Как знакомая 
сердцу гармония! / Я пришел к тебе усталый, / Путь 
недавний потеряв, / Беспокойный, запоздалый, / На-
прямик по влаге трав. / И случайные скитальцы / Мир 
нашли в твоем дворце… / О, как нежно эти пальцы / 
На моем легли лице! / Как прижавшееся тело / Аромат-
но и свежо! / Пусть притворство, что за дело! / Пусть 
обман, мне хорошо! / В этой нежности мгновенной, / 
Может, тайно, разлита, / Непритворна и чиста, / Ласка 
матери вселенной <…>.

В 1903 г. Таормину осматривает и описывает в 
своих заметках просвещенная путешественница гра-
финя Прасковья Сергеевна Уварова (1840-1924)49. 

В 1907 г. в знаменитой римской гостинице Excel-
sior проходит персональная выставка художника Бро-
нислава Мрозовского (вероятно, польского проис-

хождения, но в итальянской периодике 
его называют «русским», очевидно, по 
подданству): среди выставленных пейза-
жей – четыре вида Таормины и три вида 
Палермо. 

В 1907 г. в Мессине обосновал-
ся вместе со своей семьей Сергей Сте-
панович Чахотин (1883-1973), выдаю-
щийся биолог и общественный деятель. 
Оказавшись в городе во время чудовищ-
ного землетрясения и погребенный под 
руинами дома, Чахотин позднее описал 
пережитое в мемуарах: «Под развалина-
ми Мессины. Рассказ заживо погребен-
ного в землетрясении 1908 года»50.

В 5 часов 22 минуты 28 декабря 
1908 г. мощные толчки земли разрушили 

многие населенные пункты восточной Сицилии и за-
падной Калабрии, в первую очередь Мессину и Реджо. 
Силою в 7,1 балла по шкале Рихтера, землетрясение 
длилось 25 секунд. 

Первыми на помощь пострадавшим жителям 
Мессины пришли моряки русского флота, находивши-
еся в Средиземноморье в учебном плавании51. 

Cреди спасателей находился молодой офицер 
Иван Георгиевич Стеблин-Каменский (1887-1930), 
выпускник Морского корпуса, назначенный на крейсер 
«Богатырь». Участник Первой мировой войны, в 1919-
1921 гг. он был помощником директора маяков Балтий-
ского флота, одновременно начав свое церковное слу-
жение: в 1920 г. как диакон, в 1923 г. как иерей. В 1920-е 
гг. его не раз арестовывали, сослали на Соловки, а в 1930 
г. казнили (в окрестностях Воронежа). Юбилейный Ар-
хиерейский Собор 2000 г. причислил протоиерея Иоан-
на к лику Новомучеников и Исповедников Российских. 

Иван Георгиевич Стеблин-
Каменский
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В греческой церкви св. Николая Чудотвор-
ца в Мессине существует икона св. Иоанна 
(Стеблин-Каменского) как одного из Небес-
ных покровителей местной православной 
общины. 

В 1909 г. в Мессину прибыла журна-
листка и литератор Пимен Пименович Се-
менюта (1858–?), рассказавшая об увиден-
ном в репортаже «В стране смерти и разру-
шения» (СПб., 1909). 

Тогда же в Петербурге вышла другая 
книга, написанная Максимом Горьким вместе с В. 
Мейером «Землетрясение в Калабрии и Сицилии», 
доходы от продажи которой пошли в помощь постра-
давшим52. 

Будущий нобелевский лауреат Иван Алексеевич 
Бунин (1870-1953) прибыл 20 марта (ст.ст.) в 1909 г. 
в Палермо из Неаполя – в тот самый день, когда на Си-
цилию прибыл и Гёте, в 1767 г. (Бунин сообщает о та-
ком знаменательном совпадении своему другу). Его 
сопровождает жена Вера Николаевна Муромцева 
(1881-1961), писавшая: 

Несколько дней мы осматривали столицу Сицилии, 
смотрящую на север, в бухте которой никогда не отра-
жаются ни солнце, ни месяц. <...> Из Палермо мы от-
правились в Сиракузы. <...> Оттуда поехали в Мессину, 
где испытали настоящий ужас от того, что сделало зем-
летрясение. Особенно поразила меня уцелевшая стена с 
портретами, — какой-то домашний уют среди щебня53.

Стихотворение Бунина «После мессинско-
го землетрясения», написанное на Капри имеет дату 
15 апреля 1909 г. Второй раз Бунины оказались на Си-
цилии ок. 20 апреля 1910 г., когда они возвращались из 
Туниса на небольшом итальянском пароходе после пу-
тешествия по Африке54. 

В 1909 г. в Палермо состоялась науч-
ная конференция, в которой принял Алек-
сандр Иванович Заборовский (†1911), 
видный псковский чиновник и обществен-
ный деятель, активный сотрудник Псков-
ского археологического общества.

В том же 1909 году остров посетил и 
затем блестяще описал литератор и искус-
ствовед Павел Павлович Муратов (1881-
1951). Его сицилийские главы, опублико-
ванные в составе монографии «Образы 

Италии» (1911), вошли в золотой фонд российской 
итальянистики55. 

Вдовствующая императрица Мария Федоровна (1847-
1928), урожд. датская принцесса Фредерика-Дагмара, 
супруга Александра III, приплыла в 6 часов вечера 19 
апреля 1909 г. в порт Эмпедокле, близ Агридженто, 
на борту королевской яхты «Victoria and Albert», вме-
сте с ее владельцами – королем Эдуардом VII и его су-
пругой Александрой, которая приходилась родной се-
строй русской царице. На следующее утро венценос-
ные особы посетили Долину храмов, отобедав у хра-
ма Согласия, затем город Агридженто и порт Эмпедо-
кле, при аплодисментах местных жителей. Рано утром 
20 апреля, яхты отбыла от Сицилии на Мальту. Вер-
нувшись из этого британского доминиона в Италию 
25 апреля, высокая делегация причалила в порт Ката-
нии, где в 16.15 ее приветствовал маркиз Сан Джулиа-
но, итальянский посол в Лондоне. На следующий день, 
в 11 утра, гости отправились на специальном поез-
де на склоны Этны, доехав до станции Джарре, где их 
встретили представители местной администрации. По 
возвращении в Катанию, посетив дворец Сан Джули-
ано, они вернулись на яхту. В 20.30 на ее борту начал-
ся банкет, на котором присутствовал маркиз Сан Джу-
лиано и маркизы Капицци. Отплыв из порта Катании 
27 числа в 8 утра, яхта отправилась – по желанию Ма-
рии Федоровны – в Палермо, где ее встретили крейсер 

Павел Павлович Муратов
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«Baccante» и два британских торпе-
доносца. В 18.35 яхта пришварто-
валась у северного мола. Визит но-
сил приватный характер, поэтому 
городские власти не приветствова-
ли гостей официальным образом. 
На следующее утро, гости, восполь-
зовавшись 5-ю автомобилями, пре-
доставленными семьями Уайтекер 
и Флорио56, в 11 утра отправились 
в городской собор Палермо, где по-
сетили гробницу императора Фри-
дриха II, а также в Палатинскую 
церковь Королевского дворца, в со-
бор Монреале и катакомбы капуци-
нов. Обед, устроенный с 13.15 до 
14.30 на Вилле Иджеа57, завершился 
экскурсией на Виллу Фаворита и в 
Монделло. В 22.45 британская королев-
ская чета и их российская родственница 
отплыли в Неаполь, где их ждала встреча с Виктором-
Эммануилом III. 

На рубеже 1900-1910-х гг. об острове часто со-
общал в своих репортажах писатель-италофил Миха-
ил Андреевич Осоргин (1878-1943)58. 

Замечательный художник Алексей Ильич Крав-
ченко (1889-1940), после учебы в Москве и Мюнхе-
не, в 1910 г. совершает большое путешествие по Ита-
лии, изучая монументальную живопись. Его итальян-
ские, в том числе сицилианские, работы получили вы-
сокое общественное признание на выставках в 1911 г. 
Несколько работ того периода были куплены для Тре-
тьяковской галереи, в том числе прекрасный портрет 
молодой сицилианки с апельсином. Кравченко возвра-
щается в Италию в 1925 г., работая в Венеции, Флорен-
ции, Сан-Джиминьяно, Пизе, Риме, после чего оконча-
тельно селится в Москве, специализируясь преимуще-
ственно в книжной графике.

17 декабря 1910 г. в Палермо 
приплывает из Неаполя один из са-
мых видных представителей русско-
го символизма Андрей Белый (Бо-
рис Николаевич Бугаев, 1880-1934) 
вместе со своей женой Асей Тургене-
вой: «Я безумно обрадовался морю, 
долго стоял у носа парохода, около 
которого разбивались волны... Утром 
приплыли в Палермо: место изу-
мительное, море бирюзовое, тихое, 
нежное». Молодая пара останови-
лась в исторической гостинице «Des 
Palmes» в Палермо, но посчитав си-
цилийскую столицу слишком доро-
гой, через неделю перебралась в от-

ель «Савойя» в Монреале. На Сицилии 
пара пробыла в общей сложности около 

20 дней и затем, 5 января 1911 г. отплыли в Тунис. Ис-
следователь Г. Нефедьев пишет: 

<…> Белый и Ася довольно долго прожили в Палер-
мо, <…>  их привлекал «Отель Пальм», где они остано-
вились. <…> Книга Мопассана «Бродячая жизнь», об-
наруженная и прочитанная в «Отель Пальм», явилась 
для них (вместе с «Путешествием в Италию» Гёте) на-
стольной книгой <…>. Образ же и творчество Р. Ваг-
нера (его драмы-мистерии, идеи всенародного теа-
тра, синтеза искусств и т.д.), еще до итальянского пу-
тешествия, имели для Белого и, шире – всего русско-
го символизма, определяющее значение. Поэтому ста-
новится понятным желание Андрея Белого задержать-
ся в Палермо, тем более, что именно в «Отель Пальм» 
Р. Вагнер завершил работу над своей последней музы-
кальной оперой «Парсифаль», а хозяин отеля помнил 
своих постояльцев и много рассказывал о них (об этом 
Белый постоянно пишет своим корреспондентам). В 
Монреале Белый и А.А. Тургенева задержались на еще 

А.И. Кравченко. Девушка-итальянка с 
апельсинами (1910-1911)



30

больший срок <…>. Причиной тому являлся, в опре-
деленном смысле, Монреальский собор. Корреспон-
денция Белого этого периода и страницы его «Путевых 
заметок» насыщены многочисленными и восторжен-
ными описаниями «византийской» мозаики собора. 
Но, не в меньшей мере, монреальский собор привле-
кал его тем, что последний послужил для Вагнера про-
образом замка Грааля в «Парсифале» (Монсальвата). 
Видимо, Белый намечал не только сицилийские марш-
руты «по Мопассану», но и иные, эзотерические марш-
руты – «по Вагнеру»59. 

3 марта 1911 г. в порт Мессины вошел крейсер 
«Аврора», ставший в ХХ в. символом Русской рево-
люции, для получения Золотой медали российскому 
флоту от муниципалитета, в память о героической ак-
ции в декабре 1908 г. 

Весной 1912 г. в свадебном путешествии на Си-
цилии побывали Марина Цветаева и Сергей Эфрон60. 

В 1913 г. Сицилию подробно осмотрела княжна 
Мария Михайловна Волконская (1863-1843), выдаю-
щаяся писательница, жившая преимущественно загра-
ницей – в Швейцарии, Франции, Италии, и писавшая 
по-французски. Она приняла католичество в 1901  г. в 
Швейцарии, а обосновавшись в конце 1920-х гг. в Риме 
(где и окончила жизнь), стала деятельной прихожанкой 
русской католической церкви св. Лаврентия на Горах. 
Занималась переводами творений католических духов-
ных писателей на русский язык. Ее книга «Impression 
de Sicilie» [«Сицилийские впечатления»] вышла в 
Париже в 1913 г. Княжна посетила несчастную Мес-
сину: «от очарования и грации веселого города не оста-
лось ничего». Отправившись в соседнюю Таормину, 
путешественница была удивлена показным богатством 
одежды местных жителей – ей даже показалась, что ле-
гендарная бедность сицилийцев – есть лишь миф, так 
как остров «как будто бы благоденствует». Катания 

ей тоже представилась благоденствующим городом, 
«хотя нечистым и грустным». Остановившись в Си-
ракузах в гостинице Вилла Полити, с окнами, выходя-
щими к Латомиям капуцинов, и посетив достоприме-
чательности (катакомбы, античный театр, собор, порт 
Ортигия), княжна почувствовала себя как в «восточ-
ной сказке». Другой лик Сицилии – воистину бед-
ной и суровой – писательница увидела в окрестностях 
Агридженто (тогда Джирдженти), хотя ее не могли не 
впечатлить античные руины в Долине храмов, а также в 
Седжесте. Волконская завершила свой полный объезд 
«Тринакрии» в столице острова, которая поначалу ее 
разочаровала. Однако внимательно осмотрев местные 
музеи и храмы, она признала Палермо «очарователь-
ным городом». Особенно восхитил княжну монастыр-
ский дворик церкви Сан Джованни дельи Эремити, 
буйно заросший экзотическими растениями. Смесь 
мавританского и византийского стиля ряда памятни-
ков, поначалу ее насторожившая как некое «парве-
ню»  – в сопоставлении с чистотой древнегреческой 
архитектуры – позднее, особенно после посещения 
Палатинской капеллы Королевского дворца, в итоге 
покорила Волконскую. В мрачных катакомбах капуци-
нов ее поразило «стремительное и ужасающее видение 
смерти». По северному берегу острова княжна верну-
лась в Мессину, где произнесла «последнее прощай пре-
красной Сицилии».

Накануне Первой мировой войны в Палермо по-
бывал литератор Николай Альбертович Кун (1877-
1940), блестящий историк, автор популярной книги 
«Легенды и мифы Древней Греции» (1922), выдер-
жавшей множество изданий на разных языках. В 1911-
1913 гг. он руководил экскурсиями российских учите-
лей в Италии, читал лекции в римских музеях по исто-
рии античного искусства. В своей книге «Италия» 
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(1914), он уделил много внимания 
как древностям Сицилии, так и спец-
ифическим проблемам ее общества 
и экономики. 

Особое место в русско-
сицилийской панораме занима-
ет барон Карл Фридрихович фон 
Штемпель (1862-1951). Сын из-
вестного генерала, героя Туркестан-
ских походов, он на середине жиз-
ненного пути, уже будучи «отцом 
семейства», оставил родину, семью, 
карьеру. В итоге барон поселился в 
Таормине, где выстроил себе боль-
шую виллу с конюшенным корпусом 
и «казино», со вкусом оборудовав свое жилище и со-
брав рафинированную библиотеку, с собранием фото-
графий соседа по Таормине барона Вильгельма фон Глё-
дена61. Его жилье превратилось в место встреч предста-
вителей европейской элиты «нетради-
ционной ориентации»: в частности, его 
гостем был и князь Ф.Ф. Юсупов. Хозя-
ин виллы часто отправлялся в дальние 
и продолжительные путешествия62. Рас-
сказы фон Штемпеля послужили глав-
ным источником для литератора Роже 
Пейрефитта, писавшего роман «Les 
Amours singulières» («Эксцентричные 
амуры») про «однополую» Таормину. 
Живя на ренту, барон во время Второй 
мировой войны потерял свои капиталы 
и был вынужден оставить Таормину, пе-
реселившись в более скромный пенси-
он Страццери на дороге из Таормины в 
Кастельмолу. Похоронен на некатоличе-
ском кладбище в Таормине63. 

В 1924 г. в гостинице «Сан 
Доменико» в Таормине останав-
ливался хирург Сергей (Самуил) 
Абрамович Воронов (1866-1951), 
ставший известным благодаря сво-
им исследованиям по омоложению. 
Он послужил прототипом профес-
сора Преображенского в повести 
Михаила Булгакова «Собачье серд-
це» (1925). 1920-е годы – период 
расцвета его славы: он снимал це-
лый этаж одной парижской гости-
ницы, окружив себя свитой из шо-

феров, слуг, секретарей и поклонниц. 
Позднее метод его пересадки желез животных был от-
вергнут наукой. 

В 1927 г. на пароме из Неаполя в Палермо прибыл 
Николай Николаевич Асеев (1889-1963), известный 
советский литератор. Остановившись на несколько 

дней в сицилийской столице, он нашел 
ее, в противоположность шумному Не-
аполю, грустной и замкнутой64. По воз-
вращении в Москву, в 1928 г., Асеев из-
дал книгу «Разгримированная краса-
вица», с серией очерков в критическом 
духе, где вступил также в полемику с 
П. Муратовым: в главе «Спор с Мура-
товым» он заявил, что в «чувстве ан-
тичного» и любви к «руинам и сломан-
ным портикам» видит лишь «выхоло-
щенную приверженность к прошло-
му, из своей ненависти и обидной неу-
мелости разобраться в живом, во всем, 
что еще не покрыто мхом и плесенью 
столетий».

Могила Карла Фридриховича фон Штемпель 

Сергей Абрамович Воронов
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В конце 1930-х гг. в Катании (а 
также в Риме) обосновывается сцено-
граф и художник Борис Константи-
нович Билинский (1900-1948), по-
следний период творчества которого 
связан с Сицилией. После его кончины 
в Катании, он был погребен на мест-
ном кладбище, на Аллее именитых лю-
дей65. 

В 1940-1943 гг. муссолиниевские 
власти устроили на пяти малых сици-
лийских островах (Липари, Лампедуза, 
Пантеллерия, Фавиньяна, Устика) лаге-
ря для интернированных лиц, неугод-
ных режиму или просто подозрительных, 
среди которых были и выходцы из России66. 

В 1943 г. в составе союзнических войск, в звании 
сержанта американской армии, высаживается на Сици-
лию уроженец Москвы Михаил («Миша») Каменец-
кий (1919-1995). Эмигрировав вместе 
с семьей из Советской России, он – че-
рез Литву – прибыл в Италию, где, вой-
дя в группу либеральных интеллектуа-
лов (Джайме Пинтор и др.), начал свою 
литературную карьеру под псевдони-
мом Уго Стилле (Уго – по имени анти-
фашиста Уго Натоли; Стилле – по выра-
жению из стихотворения Рильке: «спо-
койный», немец.). С установлением в 
1938 г. расовых законов, ущемлявших 
евреев, Миша бежал в США. На Сици-
лии по поручению союзнического ко-
мандования возглавил радиостанцию 
на итальянском языке «Радио Палер-
мо», оборудованную на Пьяцце Белли-

ни, – она стала первой радиостанцией 
освобожденной Италии. По окончании 
войны вновь обосновался в Италии, 
успешно работая журналистом; в 1987-
1992 гг. возглавлял одну из ведущих ита-
льянских газет «Corriere della Sera».

На рубеже 1943-1944 гг. в Па-
лермо пребывает Андрей Януарье-
вич Вышинский (1883-1954), дипло-
мат, юрист и один из печально извест-
ных организаторов сталинских репрес-
сий. Будучи членом Союзнической кон-
трольной комиссии в Италии, он вы-
полняет разного рода задачи: в пер-

вую очередь, готовит переход власти от 
AMGOT (Allied Military Governement Occupied Territo-
ry  – Союзническое военное управление оккупирован-
ными территориями) к Союзнической контрольной ко-
миссии, которая в свою очередь должна была привести 

к рулю страны новое законное итальян-
ское правительство. Английский гене-
рал Макмиллан вспоминал, что 7 янва-
ря 1944 г. он встречался с Вышинским и 
другими 9-ю советскими функционера-
ми, среди которых выделялся разведчик 
по кличке «Летт», готовивший поезд-
ки в разные города Сицилии67. Извест-
но, что Вышинский, живший в Палермо 
в гостинице Excelsior на Пьяцце Крочи, 
встречался с Джузеппе Монтальбано, 
одним из лидеров сицилийских комму-
нистов: тот предложил план автономи-
зации Сицилии под эгидой СССР. Вы-
шинский, однако, призвал его поддер-
живать правительство Итальянского 

Николай Николаевич Асеев

Михаил Каменецкий (Уго Стилле) 
в редакции газеты «Corriere della 

Sera». Милан, 1987
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королевства во главе с маршалом 
Бодольо  – в духе решений недав-
ней Тегеранской конференции68. 
Одной из других задач Вышин-
ского на Сицилии также была ре-
патриация советских военноплен-
ных, а также и других советских/
русских граждан, оказавшихся на 
территории фашистской Италии 
(также и насильственным обра-
зом)69. 

Во второй половине 1940-х гг. 
на сицилийском острове Липари 
продолжал действовать лагерь ин-
тернированных лиц: тут некото-
рое время содержали также представи-
телей «второй волны» эмиграции, иначе Ди-Пи, или «пе-
ремещенные лица», которые стремились покинуть Евро-
пу ради Нового Света70. 

В 1948 г., по окончанию Второй мировой войны, на 
Сицилии возобновились знаменитые международные ав-
томобильные гонки Targa Florio (1.080 км). Для участия в 
них в Черду, близ Палермо прибыла новенькая Ferrari 166 
Sport Allemano Spider. Ее экипаж  – 
Клементе Бьондетти и князь Игорь 
Николаевич Трубецкой (1912-
2008) – в итоге выиграл престижные 
гонки. «Князь Игорь», как полушут-
ливо звали автогонщика, известного 
также в качестве горнолыжника, ве-
лосипедиста и коллекционера живо-
писи, в том же году женился на одной 
из самых богатых женщин той эпо-
хи – американке Барбаре Хаттон. Те-
перь Трубецкой по праву считается 

первым гонщиком «больших при-
зов» за рулем Ferrari.

В декабре 1948 г. в палерм-
ской художественной галерее 
«Garden» прошла персональная 
выставка маэстро Ивана Кура-
ха (1909-1968). Уроженец Льво-
ва, Курах учился в академических 
школах Львова, Вены, Варшавы. 
Обосновавшись в Италии, где он 
в 1936 г. получил подданство, ху-
дожник быстро завоевал призна-
ние. В 1941 г. как итальянский 
гражданин он был призван в ар-
мию и отправлен в составе диви-

зии «Torino» на русский фронт, где 
служил переводчиком. В 1940-1950-е гг. по всей Ита-
лии прошли его выставки – в Палермо, Риме, Тренто, 
Брешии, Милане. В 1953-1962 маэстро живет в США, 
затем возвращается в Европу71. 

В 1952 г. Сицилию посещает советский капитан 
дальнего плавания Александр Андреевич Доценко. В 
репортаже «На острове Сицилия», опубликованном в 

популярном журнале «Вокруг све-
та» (№ 9, 1952) автор, отдав долж-
ное «городу-музею» Палермо, со-
бору в Монреале и местной приро-
де, в русле традиций советской пу-
блицистики, подверг критике заси-
лье на острове латифундистов и ма-
фии. 

В 1950-1960-х гг. остров не-
сколько раз посетил великий ком-
позитор ХХ века Игорь Федоро-
вич Стравинский (1882-1971). 

Князь Игорь Николаевич Трубецкой 
и Барбара Хаттон

?????
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Так, 21 ноября 1963 г. в палермитанском 
театре Бьондо маэстро открыл цикл вечер-
них концертов Сицилийского симфониче-
ского оркестра – своей вариацией рожде-
ственских кантов Баха. Известно, что в ка-
честве дирижера он выступал также в те-
атре Мессины. В Палермо его принимала 
в гостях соотечественница Александра Бо-
рисовна фон Вольф, вдова писателя Джу-
зеппе Томази ди Лампедуза72. 

В августе 1953 г. на Сицилию прибыл, 
после долгого автопробега по всей Ита-
лии, Николай Владимирович Шталь (Ни-
кола де Сталь) (1914-1955). Уроженец Пе-
тербурга, из семьи балтийских баронов и 
сын последнего коменданта Петропавлов-
ской крепости, он состоялся как художник 
уже в эмиграции. Шталь жил в Варшаве, за-
тем Брюсселе, а после женитьбы на фран-
цузской художнице Жаннин Гийю обо-
сновался в Ницце. Участник многих выста-
вок, среди коллег он выделялся аристокра-
тическими манерами. Сицилия впечатли-
ла его своими необычными цветами и яр-
ким южным светом. Известно, что, приехав 
на остров без намерения заниматься живо-
писью, художник принялся за большой си-
цилийский цикл, посвященный преимуще-
ственно Агридженто и Долине храмов, за-
вершил этот цикл уже во Франции. Одна-
ко он переживает депрессию и неожидан-
но для всех кончает самоубийством, вы-
бросившись из окна собственной мастер-
ской. В 2005 г. Министерство связи Фран-
ции избрало картину «Сицилия» Николая 
де Сталь для очередной почтовой марки. 

В 1959 г. в палермитанском театре 
Массимо Фабиан Адольфович Севиц-
кий (Кусевицкий) (1893-1967) поста-
вил оперу Н. Римского-Корсакого «Иван 
Грозный». Выдающийся музыкант, дири-
жер, композитор, закончил в 1911 г. петер-
бургскую Консерваторию. Имея фами-
лию Кусевицкий, он принял ее усеченный 
вид ради отличия от своих именитых род-
ственников и однофамильцев. Эмигри-
ровав после революции, первоначально в 
Польшу, он выступал сначала как контра-
басист. В 1928 г. Севицкий, получив аме-
риканское гражданство, обосновался в 
США, но часто гастролировал в Европе. 

1964 год отметился одним из ярчай-
ших русско-итальянских эпизодов второй 
половины ХХ в. – визитом на Сицилию 
великого русского поэта Анны Андре-
евны Ахматовой (1889-1966), получив-
шей специальную литературную премию 
«Этна-Таормина»73. 

В 1964 г. на Сицилию впервые прибыл 
замечательный музыкант Никита Дмитри-
евич Магалов (1912-1992), дав концерты 
2 и 30 августа в рамках фестиваля «Музы-
кальное лето Таормины». Получив обра-
зование в Париже, маэстро стяжал славу 
одного из замечательных пианистов. Пре-
данный исполнитель Шопена, он впервые 
в истории осуществил запись всех его фор-
тепьянных произведений. У Магалова уста-
новились прочные связи с Сицилийским 
симфоническим оркестром, с которым он 
неоднократно выступал в 1980-е гг. 

Игорь Федорович
Стравинский

Николай Владимирович Шталь

Картина «Сицилия» 
Николая де Сталь на 

французской почтовой марке
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В 1965 г. большое путешествие по 
острову совершил литератор Афанасий 
Лазаревич Коптелов (1903-1990). Его 
маршрут – Палермо, Солунто, Агриджен-
то, Ликата, Джела, Сиракузы, Катания, 
Таормина – описан в книге «Итальянская 
осень. Воспоминания об одной поездке» 
(1968).

20 ноября 1987 г. в рамках побра-
тимства между Палермо и Тбилиси была 
торжественно открыта мемориальная 
доска на Виа дель Университá, посвя-
щенная двум палермским монахам, дон 
Франческо-Мария Маджо [Maggio] и дон 
Кристофоро Кастелли [Castelli], смелым 
и увлеченным исследователям Кавказа. Надпись – на 
итальянском и грузинском языках – гласит: «В память 
монахов / театинцев / Франческо Мария Маджо / и / 
Кристофоро Кастелли, / посланников дружбы и куль-
туры / в XVII веке / из Палермо в землю / Грузии»74.

Дон Франческо-Мария Маджо (1612-1686), 
миссионер и лингвист-востоковед, автор 114-ти на-
учных работ, в т.ч. грамматики грузинского язы-
ка «Syntagma linguarum orientalium quae in Georgiae 
regionibus audiuntur». Его миссии 
проходили также в Сирии, Персии, 
Армении, Турции75. 

Дон Кристофоро Кастелли 
(1600-1659) провел в Грузии чет-
верть века, собрав и обобщив уни-
кальный лингвистический и этно-
графический материал. Первона-
чальный такой свод был утрачен, 
однако монаху удалось позднее вос-
становить по памяти многие тек-

сты, которые в итоге попали в рукопис-
ный отдел Городской библиотеки г. Па-
лермо (фонд 3 Qq E 92-98). Он прибыл на 
Кавказ через Трапезунт в 1631 г. вместе с 
группой миссионеров по заданию папы 
Урбана VIII, проведя тут более 20 лет. 
Дон Кастелли обладал также талантом 
художника – среди его бумаг сохранился 
ряд ценных рисунков: портреты истори-
ческих лиц и бытовые сцены, спортивные 
игры, виды населенных пунктов, жилища 
и памятники архитектуры. 

В 2002 г. на Сицилии, в Сираку-
зах и Катании проходят мемориально-

художественные выставки, посвященные 
Рудольфу Хаметовичу Нурееву (1938-1993). Леген-
дарный танцор, владевший архипелагом Ли Галли в 
Тирренском море, неоднократно выступал на остро-
ве, осматривал Таормину и другие достопримечатель-
ности. 

В настоящее время связь аристократических до-
мов Сицилии и России олицетворена сицилианкой 
Марией-Иммаколатой Романовой, урожденной 
Вальгварнера княжны Нишеми (род. в 1931 г. в Па-

лермо), вдовы Александра Никити-
ча Романова (1929-2002), правнука 
Александра III и внучатого племян-
ника Николая II. 

В 2008 г. к 100-летию подвига 
российских моряков Итальянский 
Красный крест устанавливает близ 
здания Театра оперы и балета мемо-
риальную доску в честь спасатель-
ной акции императорского флота с 
упоминанием имени Николая II.

Афанасий Лазаревич Коптелов

Мемориальная доска в честь палермитан-
ских монахов, исследователей Кавказа 
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8 июня 2012 г. в Таормине 
установлен бюст последнего русско-
го императора Николая II. 

9 июня 2012 г. в Мессине тор-
жественно открыт монументальный 
памятник в честь подвига русских 
моряков, изготовленный по перво-
начальной модели скульптора Пье-
тро Кюфферле, уроженца Вероны. 
Памятник был поставлен по почину 
Генерального консульства Россий-
ской Федерации в Палермо, при под-
держке Российских Фондов Апосто-
ла Андрея Первозванного и Центра 
национальной славы. 

Хотелось бы завершить «лето-
пись» русских событий и визитов на 
Сицилию русских людей – как име-
нитых, так и малоизвестных – одной по-
пулярной легендой, свидетельствующей 
о связях нашего острова и России, теряющихся в веко-
вой дали. 

…В местности у селения Мардзамеми рассказы-
вают, что один русский капитан, а то и адмирал, по фа-
милии Николаев, потерпев кораблекрушение у бере-
га Рада-делле-Торторе, был настолько пленен красо-
той края, прозрачной водой и буйной растительно-
стью, что решил остаться тут навсегда. Итальянизиро-
вав собственную фамилию в Николачи [Nicolaci], он 
выстроил тут себе жилище и стал родоначальником 
княжеского семейства Николачи ди Вилладората. Хотя 
достоверно известно, что в действительности князь 
Николачи ди Вилладората уже после землетрясения 
1693 г. являлся владельцем промысла тунца в Мардза-

меми, поставив тут новые строения, 
но очевидно явное тяготение сици-
лийцев к русской земле, к русскому 
народу.

***
Порой непросто объяснить при-

чины, заставляющие людей отправ-
ляться в дальние страны… Тем более 
это относится к прошлым временам, 
так как сегодняшний век и его техно-
логический прогресс кардинально из-
менил стиль жизни и менталитет. 

Вне сомнения, в прошлом чаще 
всего люди предпринимали путеше-
ствия ради коммерции и заработка. 
С течением веков на Сицилии, по-
мимо влияния разных господствую-
щих государств, династий и наций, 

сложились колонии иностранцев, ста-
вивших своей целью установление прямых торговых 
отношений с островом, или же использование его при-
родных богатств и ресурсов. 

Надо сказать, что русские посетители Сицилии 
таковых интересов обычно не преследовали. Несмо-
тря на то, что правительство Неаполитанского коро-
левства, а позднее и Объединенной Италии, в отно-
шениях с Россией стремилось установить максималь-
но благоприятный режим, для, говоря современным 
языком, «импорта-экспорта», ситуация тут для ино-
странцев была непростой: первыми на острове утвер-
дились предприимчивые англичане, умело устраняв-
шие возможных европейских конкурентов. 

Но даже учтя подобное британское доминирова-
ние, следует признать, что движущими мотивами пу-

Мемориальную доску в честь спасательной 
акции императорского флота
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тешествий россиян были мотивы культурные. Этот 
край, столь далекий от России и столь отличный от ее 
традиций, в эпоху Романтизма представлялся, вместе 
с остальной Италией, колыбелью европейской циви-
лизации, где сформировались ее греко-римские идеа-
лы. Многие тогда искали на острове именно классиче-
скую, античную Элладу. 

К культурной привлекательности Сицилии при-
соединялась (и присоединяется поныне) красота и 
очарование пейзажей, буйство красок, грандиозность 
древних панорам – всё это, вне сомнения, представля-
лось для россиян волнующей экзотикой и находило со-
ответствующие отзвуки в их литературных свидетель-
ствах. 

Следующий мотив притягательность нашего 
края – мягкость его климата. В прошлом весьма мно-
гие заболевания, в том числе 
туберкулез, поддавались изле-
чению в результате пребывания 
в курортных местностях. Начи-
ная с середины XIX века, с ро-
стом благосостояния европей-
ского общества, Сицилия стала 
представлять для многих опти-
мальный курорт. 

Не последнее место в общей притягательной па-
литре острова составляло сердечное гостеприимство 
его населения, которое замечали почти все посетите-
ли Сицилии. 

Следует добавить и прекрасные возможности для 
научной деятельности европейских естествоиспыта-
телей. Ученые разных стран начали было стекаться в 
Мессину, когда Антон Дорн и примкнувший к нему 
Н.Н. Миклухо-Маклай устроили тут провизорную зо-
останцию, использовавшую природные преимущества 
уникального пролива. Ужасное землетрясение 1908 г. 
разрушило многие проекты и начинания. В целом ино-
гда упадок острова в ХХ в. рассматривают как одно из 
последствий того катаклизма.

Катастрофа 1908 г., однако, привела к сплочению 
разных наций, пришедших на помощь сицилийцам. 

Среди них по праву выделяет-
ся русский народ – именно тог-
да подвиг моряков Балтийско-
го флота и его многочислен-
ные описания дали новый им-
пульс России к далекому среди-
земноморскому острову, бла-
годарному за самоотвержен-
ность русской нации. 

Перевод М.Г. Талалая



В самом конце XVII столетия, когда в России 
укреплялась власть молодого царя Петра Алексеевича 
Романова, Сицилия находилась под короной последне-
го из испанских Габсбургов – болезненного, безволь-
ного и бездетного Карлоса II. Тогдашние «гранды» 
европейской политики – французский король Людо-
вик XIV и австрийский император Леопольд I уже из-
готовились к «войне за испанское наследство», кото-
рая и разразилась спустя недолгое время. 

С испанским двором у России в последней тре-
ти XVII в. сложились вполне добрые отношения: по 
приказу царей Алексея Михайловича, а потом и Федо-
ра Алексеевича, в Мадриде дважды (в 1668 и 1681 гг.) 
побывала русская дипломатическая миссия во гла-
ве со стольником П.И. Потемкиным. Но в последние 
годы XVII в. собственно испанские дела мало инте-
ресовали нового «царя московитов»: гораздо боль-
ше Петра Алексеевича занимал главный для него «ту-
рецкий вопрос», создание антитурецкой коалиции 
в Юго-Восточной Европе. Основными политически-
ми игроками здесь были Венский двор, Венецианская 
республика дожей, Мальтийский орден и, разумеется, 
папский Рим. Поэтому первые русские путешествия 
на Сицилию – сначала Б.П. Шереметева, а потом и 
П.А. Толстого в 1698 г. – следует понимать именно в 
этом внешнеполитическом контексте. 

Борис Петрович Шереметев (1652–1719) был 
выходцем из древнего боярского рода. Начинал служ-
бу при царе Алексее Михайловиче: в 1675 г. был пожа-
лован в комнатные стольники. При царе Федоре Алек-
сеевиче был еще более приближен: «в рассуждении 
своего преимущественно красивого вида и внешних 
качеств тела, стоял на аудиенциях, дарованных послам, 
в одеянии рынды перед троном»1. В 19 лет в должно-
сти воеводы и тамбовского наместника командовал 
вой сками против крымчаков. В 1682 г. при вступлении 
на престол царей Иоанна и Петра пожалован в бояр-
ство; с конца 1686 г. руководил войском, охранявшим 
южные границы, участвовал в Крымских походах. По-
сле падения правительницы Софьи примкнул к царю 
Петру Алексеевичу; был участником Азовских похо-
дов 1695–1696 гг. 

В 1697–1698 гг. 45-летний Шереметев совершил 
важную дипломатическую поездку в государства Евро-
пы: Польское королевство, Священную Римскую им-
перию, Венецианскую республику, Папское государ-
ство, Неаполь и Мальтийский орден. В свиту Шере-
метева входили: Алексей Курбатов, доверенный «дво-
рецкий» из крепостных, иногда представительствовав-
ший от имени и под видом Шереметева; Иосиф Пеш-
ковский, духовный чин, занимавшийся переводами и 
составлением официальных бумаг; Герасим Головцын, 
близкий к Шереметеву по военным походам; Петр Тер-
лецкий; еще несколько дворян и слуг. Позднее, на осно-

АЛЕКСЕЙ КАРА-МУРЗА
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вании записей, скорее всего, 
Курбатова и Головцына, при 
непосредственном участии 
Шереметева были составле-
ны официальные материа-
лы поездки, ставшие извест-
ными как «Записка путеше-
ствия графа Шереметева»2. 

«Посольство» выехало 
из Москвы 22 июня 1697 г.3 с 
бумагами от Петра I к поль-
скому королю, австрийско-
му императору, римскому 
папе, дожу Венеции и вели-
кому магистру Мальтийско-
го ордена для создания коа-
лиции против турок. Для до-
стижения политических це-
лей посланец русского царя 
неоднократно прибегал к хи-
тростям и мистификациям. В 
Польше, например, где про-
французская партия не при-
знавала власти будущего со-
юзника Москвы, короля Ав-
густа  I, Шереметев, как сле-
дует из бумаг, принужден был скрывать свое имя, назвал-
ся русским «ротмистром Романом», переменил платье, 
имел общий стол со свитою, в то время как Алексей Кур-
батов представлял первое лицо. В начале февраля Шере-
метев тайно, переодевшись в чужое платье, ездил вперед 
посольства в Венецию, чтобы провести конфиденциаль-
ные переговоры, а заодно без формальностей поучаство-
вать в карнавале. Здесь к русской делегации присоедини-
лись находившиеся в Венеции по заданию Петра I млад-

шие братья Бориса Петро-
вича – Василий и Владимир. 

21 марта 1698 г. рус-
ская делегация прибыла 
в Рим, где 83-летний папа 
Иннокентий XII оказал 
Шереметеву редкую честь: 
«не велел отбирать у него 
шпаги и шляпы при входе 
в аудиенц-залу, принял сам 
из рук его привезенные им 
грамоты, выхвалял муже-
ственные его подвиги про-
тив неприятелей Святого 
Креста и допустил к своей 
руке, а сам поцеловал его 
в голову». На другой день 
Шереметев, в свою оче-
редь, «препроводил к Пер-
восвятителю соболье одея-
ло в девятьсот рублей, две 
драгоценные парчи и пять 
сороков горностаев»4. 

Во время перегово-
ров с Шереметевым Инно-
кентий XII продемонстри-

ровал прекрасную осведомленность в европейских де-
лах: до вступления на папский престол он был нунци-
ем в Варшаве и Вене, потом – архиепископом Неапо-
ля. Внимательным образом следил папа и за поездкой 
по городам Европы Великого посольства, в котором са-
мую активную роль играл молодой «царь московитов» 
Петр Алексеевич Романов5. Известный историк русско-
итальянских дипломатических связей Е.Ф. Шмурло так 
описал настроения папы Иннокентия XII: 

Борис Петрович Шереметев
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Все, что доходило до сведения 
Римского первосвященника о 
действиях этого посольства и, 
главным образом, самого царя; 
что мог наблюдать и сам он не-
посредственно у себя дома в 
Риме, несказанно радовало гла-
ву Римской церкви, позволяя 
питать самые светлые надежды, 
строить самые широкие, оболь-
стительные планы6.

Большие надежды возлагал 
папа и на делегацию русских во 
главе с Шереметевым: 

Приезду в Рим боярина Шере-
метева предшествовал слух, что 
он едет в Вечный город по зара-
нее данному обету: поклонить-
ся нетленным мощам великих 
апостолов Петра и Павла, в бла-
годарность за дарованные ему победы 
на турками; что он даже намеревался, да 
и не он один, а и некоторые другие видные русские из 
приезжих, перейти в католичество. Своим поведением 
в Риме Шереметев давал видимое основанию папско-
му двору верить в справедливость таких слухов. 

Сам воздерживаясь от каких-либо обещаний, Ше-
реметев приказал самому доверенному из своих лю-
дей, крепостному дворецкому Алексею Курбатову тор-
жественно принять католичество7. Перед выездом рус-
ских из Рима, Иннокентий прислал Шереметеву золо-
той крест, вмещавший частицу Древа Животворящего 
Креста Господня, и приказал извиниться, что «не мо-
жет, по причине болезни, лично вручить ему это побе-
доносное знамение»8. 

Далее Шереметев со свитой – через Террачи-
ну и Капую  – продолжили путь на Неаполь: «в семи 

колясках, две фуры с мехами, да 
два воза под рухлядь». 8 апреля, 
в день прибытия в Неаполь, была 
сделана запись в дневнике путе-
шествия: 

От оного города с десять миль стоит 
гора превеликая, называемая Везу-
вия, которая непрестанно горит, и в 
день огонь видно; вверху оной горы 
весьма превеликий огонь исходит с 
великим шумом, так что в большой 
страх приводит человека9. 

Подготовившись в Неапо-
ле (также находившегося тогда 
под властью испанской короны) к 
трудному переходу на Мальту че-
рез Сицилию, путешественники 
отправились далее морем: 

Апреля 12 дня во вторник шестые недели ве-
ликого Поста поехали из Неаполя до Мальты морем, 
наняв две фелюки, на которых фелюках по осьми греб-
цов, девятый кормщик, а дано до острова Сицилии 
до города Мессины с обеих фелюк пятьдесят червон-
ных10. 

Учитывая возможность нападения пиратов или 
турок, Шереметев с братьями и ближней свитой плыл 
на втором корабле, отправляя первый вперед для раз-
ведки.

Последним пунктом путешествия на калабрий-
ском берегу был порт Тропеа – путь оттуда до Мес-
сины на Сицилии (60 морских миль) описан в «За-
писке» достаточно подробно. Особенно поразил пу-
тешественников остров Стромболи (Стромболий) с 
действующим вулканом: 

Папа Римский Иннокентий XII
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Апреля 21 дня побежали парусом далеко от берега, и 
в Мессину на остров Сицилианский прибежали часов 
за шесть до вечера. <…> В море миль за 50 стоит гора, 
которая зовется Стромболий: кругом ее 15 миль, а на-
верху той горы непрестанно горит мили на две кру-
гом, и говорят, что тут жилище дьяволов, и так они 
в том уверены, что и нам так сказывали, и многие де 
были такие причины, что многие фелюки с людьми 
дьяволами утаскиваемы были к той горе, и потопляе-
мы в море, а ныне кто едет мимо той горы, ставят круг 
фелюк многие кресты, и тем де спасаются: а пешие де 
люди к той горе, выходя из фелюк знаменовавшееся 
крестным знамением ходят, только за превеликим от 
огня шумом близко придти невозможно11. 

В порту Мессины, при высадке на берег, у путе-
шественников, по приказу местного испанского на-
чальства, отобрали всё оружие – в приморской корчме 
Шереметев со свитой простоял четверо суток. Читая 
описание Мессины в «Записке» Шереметева, следует 
учесть, что к моменту прибытия в город русской деле-
гации город еще не оправился от последствий восста-
ния горожан против испанского владычества в 1674 г., 
поддержанного тогда французской короной. Восста-
ние в конце концов было жестоко подавлено испано-
голландским морским десантом: непокорная Мессина 
была лишена всех привилегий и объявлена «мертвым 
городом». В «Записке» Шереметьева читаем: 

Якоб Филипп Хаккерт. Липари и Стромболи, 1778



42

Мессина город старой, и от Француза и от своего Гиш-
панского Короля разорен, тому лет с пятнадцать, за то, 
что они Французу поддалися, а потом Француз от них 
отступился, и за ту измену они разорены от своего Ко-
роля: и зело тут люди скудны12. 

В Мессине путешественникам рассказали, 

что до приезду нашего в Мессину за пять дней шли из 
Англии два корабля в Мессину купецких, на которых 
на оном было сорок пушек, а на другом двадцать че-
тыре, и не допустя до Мессины за несколько миль, в 
ближних местах напали на них четыре корабля турец-
ких из Триполи и Туниса: был у них превеликий бой, 
и меньший Английский корабль взяли Турки, а боль-
шой отбился и пришел в Мессину за день нашего при-
езду, который корабль мы видели13. 

Из мессинских достопримечательностей «Запи-
ска» особо отмечает cобор, посвященный Деве Ма-
рии: «Тут в Мессине в церкве Образ Пресвятые Бого-
родицы зело чудотворный…»14. 

Дни католической Пасхи 1698 г. Шереметев 
со свитой провели в Мессине и участвовали во всех 
праздничных церемониях. Как и обещал в Риме на-
стойчивый в «обхаживании» высоких русских гостей 
папа Иннокентий XII, на эти дни в Мессину приехал 
его внук, граф («дюк») Пиньятелли. Он и Шереметев 
обменялись визитами: 

И был у Боярина тот Дюк прежде, потом был боярин 
у него, и дарил он Боярина образом Богоявления Го-
сподня: тот Образ сделан весь из корольков зело пре-
изрядно и драгоценно. А Боярин его дарил соболями, 
и тот Дюк поступил с Боярином весьма любительно15. 

Особую роль во всех этих церемониях играл во-
шедший в роль «дворецкий» Шереметева: 

Алексей Курбатов, тот уже теперь держал себя, как на-
стоящий добрый католик, признал заблуждения сво-
ей «схизмы» и обещал деятельную поддержку католи-
ческих священников в Москве, в частности, особенно 
желательные для Римской курии – доступ этим свя-
щенникам в дома высшей знати, на положении учите-
лей подрастающего поколения16. 

26 апреля 1698 г. русская делегация на тех же двух 
кораблях отправилась дальше, вдоль восточного бе-
рега Сицилии, и на следующий день достигла Ката-
нии, также переживавшей драматический период сво-
ей истории: не так давно здесь произошло сильное из-
вержение вулкана Этна, и почти весь город был погре-
бен под слоем лавы и пепла. А потом сильнейшее зем-
летрясение окончательно разрушило город. В «Запи-
ске» Шереметева читаем: 

Катания город есть тот, в котором мощи Святого Льва 
Епископа Катанского, они лежат в церкве в олтаре под 
престолом, которая церковь от трясения земли распа-
лася вся. Тот город острова Сицилийского строен по 
Потопе Симом Ноевым Сыном, и посвящение Божие 
над ним было такое: прежде тому лет с пятьсот от тря-
сения земли город распался весь, а иные домы пошли 
под землю, и людей погибло премножество; потом, от 
иных людей опять построился, а <…> трясение было 
в том городе три дни, и в те дни все жители исповедо-
вали грехи своя и причащалися: и того третьего дня от 
того трясения в том городе всякое здание кроме ци-
тадели всё упало. Оная церковь Святого Льва Еписко-
па Катанского упала же, только остался олтарь, в ко-
тором мощи его, и людей тут 15 000 погибло в церкве, 
только остался один священник, который ухватился и 
держал Тело Христово; а во всем городе погибло людей 
25 000, и в нынешнем году <…> было в том городе тря-
сение же, только тем трясением городу и людям ника-
кого вреда не учинило17. 
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Исключительное впечатление на русских путеше-
ственников произвел сам находящийся рядом с Ката-
нией огромный вулкан: 

Близ того же города миль с десять, есть гора превы-
сокая, именуемая Этна, которая горит великим пламе-
нем, и выкидывает из нее огненные превеликие кам-
ни, и по той горе часто бывают источники огненные. А 
в от Р.Х. 1681 годе из той горы потекли великие огнен-
ные лавы, и текли по обе стороны того города, шири-
ною на милю не захватив того города; и здания все, ко-
торое в тех местах было, и виноградные и иных мно-

го дерев сады пожгло, и не токмо то, но и горы камен-
ные от того огня развалилися, и море в то время от 
того огня на несколько сажен уступило, которого тече-
ния лав было три дни, и на тех местах и доднесь не рас-
тет ничто: а как та гора начала гореть, и тому сказыва-
ли только 26 лет, и видно то всё распадение города и 
попадение земли и доднесь, чему мы самовидцы: а во 
время де того трясения, сказывали, не токмо тот город 
Катания развалился, но и иные многие, которые близ 
Катании города. И села тоже потерпели, от чего де по-
гибло людей 150 00018.

Якоб ФилиппХаккерт. Катания и Этна, 1779
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28 апреля корабли Шереме-
тев достигли Сиракуз: 

Ночевали в городе Сиракузе, 
который стоит над самым мо-
рем, и крепость великая: а как 
приехали в Порт и пристали, 
спросили, кто приехал? а есть ли 
паспорт? И взяв паспорт, носи-
ли его к Губернатору. И Губер-
натор того часа к пристани вы-
ехал сам в карете, и был у Боя-
рина в фелюке, отдавая поклон, 
и просил Боярина стать в осо-
бом знатном доме, а не в кор-
чме. И того вечера оный Губер-
натор прислал к Боярину много 
довольствия явств и питии. Сей 
Губернатор нынешнему Маль-
тийскому Гранд-Магистру род-
ственник19.

30 апреля путешественни-
ки достигли Порта-Пассара («тут ве-
ликая и славная во всем сицилийском острове рыбная 
ловля»), а на следующий день, уже покидая берег Си-
цилии, были встречены эскадрой из семи мальтийских 
кораблей во главе с адмиралом Спинолой, которую вы-
слал навстречу высокому русскому гостю Великим ма-
гистром Мальтийского ордена Рамон (Раймунд) Пе-
реллос де Роккафулл. 

2 мая 1698 г. Шереметев был торжественно встре-
чен в Ла-Валетте: адмирал Спинола и главный церемо-
ниймейстер Мальтийского ордена сопроводили рус-
ского гостя до резиденции, отведенной ему в доме по-
койного великого магистра Никола Котонера. 4 мая 
Шереметев имел аудиенцию у действующего руково-
дителя Мальтийского ордена: 

Рокафулл вышел к нему и повел в 
приемную. Шереметев произнес речь, 
сначала стоя, когда говорил титул 
царский (в которое время и великий 
магистр стоял, сняв шляпу), потом, 
сидя в креслах под балдахином, про-
тив великого магистра. Последний 
поцеловал подпись царскую на гра-
моте; благодарил Шереметева за по-
сещение; изъявил радость, что видит 
в отечестве своем столь знаменитого 
мужа20. 

На следующий день Шереме-
тев отправил к Великому магистру 
подарки «из разных мехов и пар-
чей»; щедро одарил «главных ка-
валеров» Мальтийского ордена. 9 
мая он был приглашен к обеденному 
столу Великого магистра, который 

возложил на него алмазный Маль-
тийский командорственный крест, обнял 

Шереметева три раза и вверил ему, согласно изъявлен-
ному желанию, начальство над двумя галерами, дол-
женствовавшими выступить против турок21. 

Пробыв на Мальте неделю, русские путешествен-
ники отправилась с Мальты в обратный путь: 12 мая 
они опять были в Мессине («и тут в Мессине жили 
за некоторыми нуждами 13, 14 и 15 числа»), 16-го – в 
Тропеа, 21-го – в Амальфи, а 22-го – в Неаполе. Отту-
да Шереметев ездил на побережье Адриатики в Бари 
на поклонение мощам св. Николая Чудотворца. 4 июня 
он вновь был в Неаполе, жители которого были напу-
ганы небывало сильным извержением Везувия: 

Грозный вулкан, с ужасным гулом, треском и страш-
ными громовыми ударами, выбрасывал раскаленные 

Великий магистр Рамон Переллос де Роккафулл
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каменья на три или четыре мили; огненная лава по-
глощала окрестные жилища; изранено, погибло мно-
жество людей; до тридцати тысяч бежало в Неаполь; 
в оба дня нельзя было ходить по улицам, покрытым 
пеплом более, нежели на четверть аршина; на третий, 
после церковного хода, сильный дождь утушил ночью 
пламя и спокойствие в городе восстановилось22. 

11 июня 1698 г. Шереметев снова был в Риме, ви-
делся с папою, у которого получил ответные грамоты 
русскому царю и австрийскому императору Леополь-
ду. Затем побывал во Флоренции, где встречался с Ве-
ликим герцогом Тосканским Козимо III. 30 июня Ше-
реметев прибыл через Болонью в Венецию, где собра-
лось к тому времени немало русских в ожидании царя 
Петра, путешествовавшего по Европе в составе Вели-
кого посольства. 

Как известно, Петр I был решительно настроен 
посетить Венецию во время своего первого загранич-
ного путешествия (в первую очередь, ради осмотра 
знаменитейшей в Европе верфи – Арсенала). Нахо-
дясь летом 1698 г. в Вене, Петр заранее известил пра-
вительство венецианского дожа о своем предполагае-
мом приезде в Венецию, где планировал пробыть око-
ло двух недель вместе с Меншиковым и несколькими 
сопровождающими. Правительство «Светлейшей Ре-
спублики» приняло все меры для достойной встре-
чи молодого «царя московитов»: гостю предполага-
лось отвести Палаццо Фоскари на Большом Канале и, 
кроме того, летнюю виллу «Парадизо» на территории 
Арсенала. Программа в Венеции, в соответствии с из-
вестными интересами Петра, включала осмотр строя-
щихся судов и присутствие при литье пушек. Плани-
ровались также различные праздники и увеселения: ку-
лачные бои, состязания гондол, опера, маскарад, а так-
же официальный бал в зале Большого Совета во Двор-

це Дожей. Узнав обо всех этих приготовлениях, Петр 
уведомил венецианского посла в Вене, что предпочел 
бы посетить Венецию инкогнито – по паспорту на имя 
«волонтера Меншикова» (этот паспорт для «signore 
Alessandro Minshikof» сохранился среди документов 
посольства). Разочарованное правительство дожа от-
менило все приготовления; пять московитов, выехав-
ших в Венецию для подготовки к визиту, были выселе-
ны из Палаццо Фоскари и переселены в обычные го-
стиницы, где им пришлось самим оплачивать свое пре-
бывание. 

Однако незадолго до предполагаемого выезда из 
Вены в Венецию Петр получил известие о стрелец-
ком бунте в Москве и, согласно официальной версии, 
спешно выехал в Россию… Между тем проанализиро-
ванные С.О. Андросовым документы из венецианских 
архивов намечают контуры принципиально иной вер-
сии событий23.

Царь Петр Алексеевич путешествовал тогда по 
Европе как частное лицо в составе московского Вели-
кого посольства под руководством Франца Лефорта, 
Федора Головина и дьяка Прокофия Возницына. Тем 
не менее, даже путешествуя полу-инкогнито, Петр не 
избегал встреч с августейшими особами: в июне-июле 
1698 г. он провел в Вене серию бесед с императором 
Леопольдом I и канцлером графом Кинским, обсуждая 
возможности русско-австрийского союза против Тур-
ции. 15 июля Петр официально простился с австрий-
ским императором, однако, согласно некоторым ав-
стрийским источникам (на которых и была основана 
«старая версия»), оставался в Вене до 28 июля, ког-
да Петра якобы видели на одном из пиров «прислужи-
вавшим за столом» главе русского посольства Лефор-
ту. Эта версия и раньше вызывала сомнения: хотя царь 
и считался частной персоной, он вряд ли мог участво-
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вать в пиршестве в роли слуги. Скорее всего, австрий-
ский хронист ошибся, спутав царя с кем-то из его со-
провождающих, а, может быть, именно на эту ошибку 
и рассчитывал Петр, которого тогда в Вене уже не было. 
Ибо, выполнив в Вене все дипломатические формаль-
ности и расставшись с австрийским императором, он 
был уже на пути в Венецию.

…29 июля 1698 г. некто Фериго Марин, глава ад-
министрации городка Местре (последнего на матери-
ке перед Венецией) докладывал в канцелярию дожа о 
том, что накануне, около полуночи, «группа из вось-
ми московитов, прибывших из Тревизо», договари-
валась с местными лодочниками о переправе в Вене-
цию… Еще более интересны документы венециан-
ской тайной полиции, имевшей осведомителей в квар-
тале православных греков. Один из агентов в те дни до-
кладывал о странном оживлении в доме одного богато-
го грека, где жили тогда «московские князья Пьетро 
Голицини, Джуро Джуро, Грегорио и генерал Шере-
мет» (в них узнаются находившиеся в то время в Ве-
неции князья Голицыны, Трубецкие и сам Борис Пе-
трович Шереметев). В следующем донесении агента 
говорилось: «Царь приехал в пятницу вечером и про-
шел в дом господина Дзордзи, грека в приходе Сан-
Джованни Нуово, вышел из дома с одним товарищем, 
оба одетые по-славянски…». Следующий документ – 
донесение от руководителя тайной полиции прокура-
торам Венеции: «Конфидент вернулся ко мне и меня 
уверяет, клянясь своей жизнью, что Царь в Венеции, в 
доме, о котором уже сообщалось Вашим Благородиям, 
и этим вечером отправляется в Конельяно». Новое до-
несение датировано 30 июля:

Царь, одетый по-славянски, сегодня долго разговари-
вал со своим генералом (скорее всего, с Борисом Ше-
реметевым – А.К.) а потом в сопровождении своего 

переводчика все трое пошли к церкви Санта Мария 
Формоза, всё время оборачиваясь назад, чтобы ви-
деть, если кто-нибудь был сзади. Это я имею от конфи-
дента и это сообщаю смиренно Вашим Благородиям24.

Доверяя профессионализму венецианской тай-
ной полиции, безусловно, лучшей в то время в Евро-
пе, можно предположить, что «царь московитов» 
Петр Алексеевич Романов действительно приехал в 
Венецию в ночь с 28 на 29 июля 1868 г. и отбыл из нее 
утром 30 июля, то есть провел в Венеции одни сутки 
(через несколько дней он догнал Великое посольство в 
Кракове)25. Что касается Шереметева, то он задержал-
ся в Венеции до 10 августа, потом почти месяц вел пе-
реговоры в Вене, где император Леопольд I «слушал 
с любопытством рассказ, в особенности, об Италии и 
Мальте; желал, чтобы полученный им орденский знак 
(кавалера Мальтийского ордена) поощрил его к новым 
подвигам, полезным для всего христианства»… 

Итак, Борис Петрович Шереметев побывал на 
Сицилии (по дороге из Неаполя на Мальту и обратно) 
в апреле-мае 1698 г. А спустя два месяца, в июле 1698 г., 
примерно по тому же самому маршруту проплыл дру-
гой русский путешественник – П.А. Толстой.

Петр Андреевич Толстой (1645–1729) начи-
нал свою политическую карьеру как политический оп-
понент будущего Петра I. Будучи родственником кня-
зей Милославских, он во время московского восстания 
1682 г. примыкал к политической партии царевны Со-
фьи и возбуждал стрельцов против Нарышкиных. Одна-
ко вскоре он перешел на сторону царя Петра Алексее-
вича, хотя и не сразу заслужил его доверие. В 1697–1699 
гг. уже немолодой Толстой (ставший к тому времени 
уже дедом) ездил на свои средства в Европу для овладе-
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ния корабельным мастер-
ством. Побывал в Поль-
ше, Священной Римской 
империи, Венеции, Ми-
лане, Папской области, 
Неаполе, на островах Си-
цилия и Мальта, о чем 
оставил подробнейший 
«Дневник»26. 

8 июля, будучи в Не-
аполе, П.А. Толстой за-
писал в дневнике: 

Нанял я себе фелюгу, 
дал за нее от Неапо-
ля до Мальтийского 
острова и от Мальты 
до Неаполя и в Маль-
те за ту же плату сто-
ять 15 дней всего 100 
шкодив неаполитан-
ских, того будет 40 зо-
лотых червонных. На 
той филюге 1 пилиот 
да 8 человек марина-
ров27 (т.е. один корм-
чий и восемь греб-
цов – А.К.). 

Вечером того же дня путешественники обогнули 
Соррентийский полуостров и на следующий день при-
стали к берегу недалеко от Амальфи. Затем они, минуя 
Салерно и пройдя берегом Калабрии, миновали Мес-
синский залив и оказались у берегов Сицилии. 

В Дневнике Толстого читаем: 

Потом приехали во втором часу ночи к Цицилийско-
му острову, где издалека увидели на одной башне, ко-
торая построена на том Цицилийском острову при са-

мом море для сторожи, фа-
нарь поставлен высоко, и 
запалены в нем свечи для 
того, чтоб желающие на 
Цицилийский остров ехать 
в ночи по морю имели б 
правую себе дорогу, смо-
тря тот фанарь. От горо-
да Лябонара до того Цици-
лийского острова 12  миль 
италиянских. И как мы 
приехали в то уское место, 
где нам по правую сторону 
был Цицилийский остров, 
а по левую сторону Каля-
брия, и ночевали под се-
лом Торнадафар (Торре-
ди-Фаро – А.К.); в том селе 
живут все рыболовы. От 
вышепомяненной башни, 
на которой стоит в ночи 
фанарь з запаленными све-
чами, то село Торнадафар 3 
мили италиянских. И, но-
чевав под тем селом, ви-
дели страх в ночи: филюгу 
нашу с якоря сорвало и от-
несло в моря, где с великим 
трудом и страхом чрез ве-

ликую силу спаслись и паки на 
том же месте поставили филюгу свою на два якоря28. 

Город Мессину, куда путешественники прибы-
ли 13 июля, Толстой называет на сицилийский манер 
«Мисиною»: 

Город Мисина на Цицилийском острову стоит при са-
мом море по морскому берегу. Город Мисина – место 
великое, строение всё каменное. И, приехав, мы в фи-
люге своей пристали под самым городом Мисиною, 
где пришел к нам один человек–мисинец и сказал нам, 

Петр Андреевич Толстой
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чтоб с филюги нашей никто на берег не выходил, пока-
мест осмотрит кавалер, которой на то устроен, прак-
тики моей, которую я взял из Неаполя, то есть про-
езжих моих листов. И я стоял в филюге 4 часа, дожи-
дался от того помяненного кавалеру указу, для того, 
что тот кавалер спал долго дня. А осмотря тот кавалер 
моих проезжих листов, дал мне свободу иттить с фи-
люги в город Мисину, толко по обыкновенности сво-
ей, что было у нас на филюге ружья, моего и маринер-
ского, то ружье всё взяли у нас к тому вышеописанно-
му кавалеру на двор за караул. А двор того кавалера 
построен на берегу моря; в том месте под ево двором 
всякой форестир, то есть иноземец, приехав в Мисину, 
повинен с судном своим пристать. И как я от того ка-
валера взяв себе позволение, пошел в город Мисину, и, 
пришед, стал в остарии, или на постоялом дворе, кото-
рая остария называется Францезе-Авроро, где мне от-
вели одну камору со стулами, и с кроватью, и с посте-
лею, и столом29. 

Простояв в Мес-
сине всего сутки, Тол-
стой тем не менее, су-
мел отметить очень 
многие аспекты жиз-
ни столицы восточной 
Сицилии, ставшей не-
давно жертвой испано-
французского проти-
востояния, а теперь ак-
тивно восстанавлива-
емой. В этом смысле 
дневники Толстого су-
щественно выигрыва-
ют перед более офици-
озной и потому крат-
кой «Запиской Шере-
метева». 

Город болшой, каменной, зделан новою модою з басти-
онами, изрядною крепостью, одна сторона к морю, а 
другая к горам <…> При море построен дом, которой 
называется арсинал; на том дворе делают всякие мор-
ские суды. По берегу морскому на многих саженях по-
строены предивным мастерством изрядные великие 
полаты в четыре жилья вверх, также и во всем горо-
де Мисине домы и палаты изрядного строения <…>. 
Та Мисина и все городы, которые есть на Цицилий-
ском острову, под властью гишпанскаго короля, и на-
род в Мисине гишпанской, и говорят все италиянским 
языком. В Мисине живет вицерой, то есть наказной 
король от гишпанскаго короля присылается подоб-
но тому, как и в Неаполи, и управление в Мисине всё 
гишпанское. Народ гишпанской в Мисине гордой и к 
приезжим фарестиерам, то есть к иноземцам, непри-
ветлив. Дом вицереев в Мисине великой, построен на 
морском берегу, и караул у вицереева двора стоит, как 
и в Неаполе30. 

Зоркий глаз Тол-
стого отмечает и мно-
гие бытовые детали по-
вседневной жизни: 

В Мисине дворян и чест-
ных людей гишпан-
цов много, живут дома-
ми; платье носят гиш-
панской моды, также и 
жены их, и девицы ходят 
по-гишпанску. Честные 
люди ездят в коретах, а 
марканты, то есть купцы, 
ходят пешии. Монеты, то 
есть денги, в Мисине хо-
дят серебреные и медные, 
особые, цицилийские, не 
такие, что в Неаполи; и, 
кроме Цицилийскаго и Якоб Филипп Хаккерт.  Морской шторм, 1773
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Малтийскаго островов, та манета нигде не ходит. Харч 
всякой в Мисине: мясо, и рыба, и хлеб, и фрукты, то 
есть гроздие, – недорого и есть того всего доволно. На-
роды в Мисине есть разные: французы, и греки, и цы-
ганы, которые забавляются, паче ж питаются, изкон-
ным своим мастерством – кузнечеством, живут без до-
мов, сидят по улицам наги и работают31. 

Подробно описывает Толстой и христианские 
храмы Мессины, подчеркивая их конфессиональное 
разнообразие: 

Город Мисина на Цицилийском острову – первое место 
и зело велико; также много костелов и монастырей из-
рядных, в которых живут законники и законницы раз-
ных законов, а все одной римской веры. В Мисине ж 
церковь греческая во имя святые великомученицы Ека-
терины, другая церковь греческая ж во имя святые Ма-
рины. В тех двух церквах самая греческая ж вера, а тре-

тья церковь униятская во имя святителя Николая. В той 
церкве олтарь зделан подобием как в греческих церк-
вах, а престол в олтаре зделан подобием римской церк-
ви; иконы писем греческих, и над престолом поставлен 
образ чудотворца Николая писма греческо ж32. 

14 июля корабль Толстого отправился далее и на 
следующий день бросил якорь у Таормины («Далор-
мины»): 

Потом приехали против города Далормина на Цици-
лийском острову. <…> Тот город стоит при море на 
верху высокой горы; город не велик, а зело красив, на 
веселоватом месте построен; строение в нем всё ка-
менное, изрядное. Около ево по горам леса мелкие и 
пашни, которые насеяны пшеницою33. 

На следующее утро путешественники коротко 
остановились в Катании: 

Якоб Филипп Хаккерт. Итальянский пейзаж, ок. 1780
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Город Катания зело велик, стоит на берегу морском на 
ровном месте на том же Цицилийском острову; стро-
ение в нем всё каменное, изрядное; около ево по по-
лям много пашни, где сеют пшеницы. И как мы про-
тив того города поровнялись, и нам припал ветр спо-
собной, где мы, подняв парус, бежали прытко34.

Вечером того же дня путешественники были в 
Сиракузах (в Дневнике – «Серавозы»): 

Потом приехали против города Сиравозы. <…> Тот 
город стоит на самом берегу морском на ровном месте 
на том же Цицилийском острову; город немал; стро-
ение в нем всё каменное, изрядное, построен тот го-
род новою модою, весь каменной, з белвардами, изряд-
ною крепостию. Около ево по ровным местам пашни 
есть многие, на которых сеют пшеницы; под тем горо-
дом порт, то есть пристанище… По берегу морскому 
по ровным местам и по горам немало есть жилья стро-
ения каменнаго35. 

По свежим следам путешествия Б.П. Шеремете-
ва – официального посланника русского царя – ры-
цари Мальтийского ордена оказали достойный при-
ем и Толстому, на который он вряд ли мог рассчиты-
вать при других обстоятельствах. 25 июля 1698 г. Тол-
стой на той же быстроходной фелюге отправился в об-
ратный путь из Валетты в Неаполь. Пройдя через Мес-
синский залив и пройдя вдоль берега Калабрии, путе-
шественники вечером 4 августа бросили якорь в бухте 
Амальфи36, а спустя сутки были в Неаполе. 

Обстоятельства сложились так, что возвращение 
в Москву из далеких путешествий Б.П. Шереметева и 
П.А. Толстого было непростым. Царь Петр Алексее-
вич тогда еще вынужден был считаться с влиятельной 
верхушкой православного клира во главе с патриархом 
Адрианом, которой очень не нравились контакты рус-
ских с «латинянами». Так, в июне 1698 г., еще во время 
нахождения царя за границей, в Москве состоялся цер-
ковный Собор, на котором за пропаганду католицизма 

был расстрижен, предан анафеме и сослал в отдаленный 
монастырь близкий к семейству Шереметевых (и неког-
да активно ездящий в Италию) дьякон Петр Артемьев. 

Как бы там ни было, перед встречей с царем, Бо-
рис Шереметев предпочел взять длительную паузу, за-
державшись на несколько месяцев в своих украинских 
вотчинах. Только разведав (по-видимому, через своих 
братьев и ранее отправленного в Москву Курбатова) 
все обстоятельства и сочтя их для себя благоприятны-
ми, Шереметев прибыл в Москву 10 февраля 1699 г., 
представ перед царем Петром «в немецком платье, с 
Мальтийским командорственным крестом и драгоцен-
ной шпагою»37. После этого царь приказал записать во 
всех официальных бумагах, касаемых Шереметева, что 

титло его, сверх боярского достоинства, еще получи-
ло приращение, и как в Боярской Книге, в Росписях и 
других бумагах, так и сам бы он писался: Боярин и Во-
енный свидетельствованный Мальтийский Кавалер38. 

В дальнейшем Б.П. Шереметев стал одним из са-
мых доверенных военачальников царя Петра: в 1701 г. 
он получил титул генерал-фельдмаршала, а в 1706 г. 
был возведен в графское достоинство.

Быстро пошла вверх и карьера Петра Андрееви-
ча Толстого, возвратившегося из длительного путе-
шествия в Москву раньше Шереметева. Спустя почти 
двадцать лет, в 1717 г., Толстой снова побывал в Неапо-
ле, где путем хитроумных комбинаций ему удалось скло-
нить к возвращению в Россию скрывающегося от царя-
отца в Италии наследника Алексея Петровича. Впослед-
ствии Толстой лично возглавил следствие по делу це-
саревича. За заслуги перед Петром Толстой получил в 
1724 г. титул графа, став, таким образом, основополож-
ником графского рода Толстых. Но после смерти пре-
емницы Петра Великого, императрицы Екатерины, он 
проиграл придворные интриги Меншикову, был сослан 
в Соловецкий монастырь, где и скончался.
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Ф. Я. Алексеев Вид Катании и Этны. 
1780-е годы. Холст, масло.59,8 х 85,5. ГТГ 

Ф. Я. Алексеев Вид Липари и Стромболи. 
1780-е Холст, масло 59 х 85,5 

Волгоградский музей изобразительных искусств



«Если бы не солнце, и то неописуемое чувство 
счастья, которое охватывает нас, людей севера, при 
виде моря, света и синевы, можно было бы думать, что 
мы дома»1. В этих поэтичных строчках великой княж-
ны Ольги Николаевны, которая провела в Палермо не-
сколько месяцев, – квинтэссенция отношения русских 
к далекому, напоенному солнцем, и сказочно прекрас-
ному острову Сицилия. 

Эта часть Средиземноморья поражает приезжих 
богатством и разнообразием: величественные вулка-
ны и таинственные пещеры, реликтовые рощи мас-
лин и цветущие опунции. Каждый из российских ма-
стеров выбирал в этом чарующем краю то, что ему 
было наиболее близко. Архитекторы и художники-
классицисты  – ценнейшие археологические памятни-
ки древней Тринакрии (так во времена античности на-
зывали Сицилию). Живописцы романтического на-
правления – девственную природу, олицетворяющую 
«родину неги» (Е. Баратынский). Особое внимание 
уделялось передаче эффектов освещения: яркого сол-
нечного света в жаркий полдень или полнолуния ночи. 
В целом, живописный образ Сицилии получил в ра-
ботах наших художников истолкование, порожденное 
русской культурой.

Век Просвещения принес в Россию интерес к на-
учным исследованиям Севера и Сибири, а также пу-
тешествиям по странам Европы. Однако до Сицилии 
русские живописцы добрались лишь во второй поло-

вине XVIII столетия. Пионером среди них можно на-
звать Федора Михайловича Матвеева (1758-1826).

Воспитанник петербургской академии художеств 
Ф. Матвеев дважды посещал Сицилию. Впервые, вес-
ной 1781 г., когда отправился в путешествие по южной 
Италии «для рисования древностей и видов», вторич-
но, в 1788 г. В одном из рапортов в Совет Император-
ской Академии художеств (далее ИАХ) «пенсионер» 
подробно отчитывался: «Я сколько возможно старал-
ся употребить свое время в пользу и для того приискал 
случаю как возможно больше воежировать <…> ны-
нешнего 1788 г. я ездил почитай по всем городам в Си-
цилию и до самого Малту, где я рисовал всё то, что воз-
можно было, касающееся до моего художества»2.

В начале 1780-х гг. Ф. Матвеев по рекомендации 
И.Ф. Рейфенштейна3 работал в Риме под руководством 
Якоба Филиппа Хаккерта (1737-1807). Авторитет это-
го немецкого мастера в России был чрезвычайно высок. 
В Петербурге художник был только однажды, доста-
вив в годы войны 1768-1774 полотна Чесменской се-
рии. Однако на протяжении длительного времени ра-
боты Я. Хаккерта высоко ценились при русском дворе. 
Наряду с заказами императрицы Екатерины II, Я. Хак-
керт писал работы для А.К. Разумовского, Н.Б. Юсу-
пова, семейства Строгановых. С 1780-х до 1803 он со-
стоял на службе неаполитанского короля Фердинан-
да IV в качестве придворного живописца. Результатом 
путешествия художника по Сицилии (1777) стали за-
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рисовки античных храмов Селинунта и Сегесты, а так-
же живописные полотна. Популярные в России про-
изведения Хаккерта, в том числе с видами Сицилии, 
охотно копировали русские живописцы. До недавнего 
времени некоторые из них считались оригинальными 
работами. Так, «Итальянский пейзаж (Вид Неаполя)» 
кисти Ф. Алексеева (Ок. 1775, ГТГ), вошедший в ака-
демический каталог 
собрания Третья-
ковской галереи4, 
оказался копией с 
оригинала Я.Ф. Хак-
керта «Вид Ката-
нии и Этны» (1778, 
ГМЗ «Царское 
село»). Вероятно, 
это был заказ импе-
ратрицы Екатерины 
II, который Ф. Алек-
сеев исполнил во 
время работы в Эр-
митаже5. Русский 
мастер значительно 
уменьшил размер 
холста, зато прибли-
зил передний план 
и увеличил фигурки 
обнаженных рыба-
ков. К этому произведению в качестве парного полот-
на Ф. Алексеев написал еще одну копию с Я. Хаккерта 
«Вид Липари и Стромболи» (1780-е, Волгоградский 
музей изобразительных искусств), где изображены два 
скалистых острова у берегов Сицилии. 

Ландшафты кисти Я. Хаккерта, исполненные в 
традиции «героического» пейзажа с античными по-

стройками и стаффажем, оказали большое влияние на 
работы Ф. Матвеева. Даже став известным пейзажи-
стом, Ф. Матвеев продолжал копировать его произве-
дения. Например, «Итальянский пейзаж» (1786, На-
циональный художественный музей Республики Бела-
русь, Минск) является повторением «Ландшафта с си-
цилийскими мотивами» (1778, частное собрание)6.

Живописные 
виды Сицилии за-
нимают особое ме-
сто в творчестве 
Ф. Матвеева. Они 
наглядно демон-
стрируют эволю-
цию его пейзажно-
го видения  – «пе-
реход к целостно-
му и единому изо-
бражению, в кото-
ром повествователь-
ное начало заклю-
чается в его разви-
тии и детализации, 
а не в сочетании 
ряда видов»7. Ти-
пичным образцом 

такого пейзажа слу-
жит «Вид Сицилии. 

Горы» (1811, ГТГ) и «Водопад. Сицилия» (1816, На-
циональная галерея Армении, Ереван). Построение 
композиции носит ярко выраженный барельефный ха-
рактер, что типично для живописи классицизма с ее 
подчеркнутой рельефностью формы. Идеальность об-
щего сочетается с детализацией частностей: травы, ку-
старника, стаффажных фигурок, пены воды. Показа-

Ф. М. Матвеев. Вид Сицилии. 
Сер. 1810-х-начало 1820-х Бумага, сепия, тушь, итальянский карандаш, кисть, перо. 

16,6 х 25,1. ГТГ
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тельно изображение водопада. Патетика силы и дикой 
вольности стихии «усмиряются» художником и пре-
вращаются в возвышенно-героический образ. В коло-
рите явно сочиненных пейзажей Матвеев пытается 
также преодолеть декоративное отношение к цвету.

В сицилийских рисунках Матвеева редко встретишь 
моменты живого наблюдения натуры. Показательно, что 
все они датируются 
1810-ми – началом 
1820-х гг., то есть го-
раздо позднее, а не 
во время пребыва-
ния на Сицилии. По-
видимому, они до-
работаны в мастер-
ской по более ран-
ним альбомным на-
броскам. Любопыт-
но свидетельство 
Сильвестра Щедри-
на, представителя 
нового поколения 
русских пенсионе-
ров в Италии. В ноя-
бре 1818 г. в письме 
к родным он писал: 
«К Матвееву заходил 
я тоже, чтоб посмо-
треть его работу <…> между нами сказать, – очень сух 
и всё пишет без натуры, а с самых дурных рисунков»8. 
Заметим, что подобная оценка художника романтиче-
ского направления понятна, но не совсем справедлива. 
Колорит никогда не был сильной стороной творчества 
Ф. Матвеева. Он почти не интересовался выразитель-
ностью цвета, его оттенками и переходами, художник 

понимал цвет как простую раскраску. Отсюда и пока-
завшаяся С. Щедрину «сухость» колористического 
решения картин кисти Ф. Матвеева. До конца жизни 
«старожил римский» оставался верен заветам класси-
цизма – «живопись только означает цвет вещей, а всю 
существенную силу делает рисование»9.

Ф. Матвеев – блестящий рисовальщик. Его рисун-
ки графитным каран-
дашом обладают в 
полной мере реаль-
ностью и близостью 
к натуре, которой 
не хватает живопис-
ным полотнам. Та-
ков «Вид озера Фу-
заро с гробницей Гая 
Мария на острове 
Сицилия» (1810-е – 
нач. 1820-х, ГРМ). 
Линия у Матвеева 
тверда и уверенна, 
штрих разнообразен 
и динамичен. С боль-
шой выразительно-
стью мастер переда-
ет водную гладь озе-

ра, красоту тонких 
стволов пиний, своео-

бразный рисунок их плоских крон. Однако момент жи-
вого наблюдения исчезает, как только лист приобретает 
«картинный» характер. Таковы рисунки итальянским 
карандашом, сепией или тушью, подсвеченные ино-
гда акварелью. Достаточно сравнить «Вид озеро Фу-
заро…» и «Вид Сицилии» (середина 1810-х-начало 
1820-х, ГТГ), где изображен тот же мотив. На листе 

Ф. М. Матвеев. Вид озера Фузаро с гробницей Гая Мария на острове Сицилия. 
1810-е-начало 1820-х Бумага, графитный карандаш 31,6 х 46. ГРМ
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господствует формально-композиционная схе-
ма, составленная из отдельных реальных и фан-
тазийных архитектурных и природных элемен-
тов. Появляются стаффажные фигурки, кото-
рые «оживляют» пространство. Линия утра-
чивает сочность и выразительность, превра-
щается в средство передачи контура. В рисун-
ках с архитектурно-руинными остатками ан-
тичности Ф.  Матвеев подчеркивает величие 
классицистических построек. Таков «Вид теа-
тра в Сиракузах» (сер. 1810-х – начало 1820-х, 
ГТГ), где изображен самый большой и богатый 
античный полис на острове.

Рисунки Ф. Матвеева иногда гравирова-
лись и служили иллюстрацией для печатных из-
даний. Так было с работой «Таормина в Сици-
лии» (Начало 1820-х, ГМИИ), гравюру с кото-
рой исполнил А. Брейтгорн. Она была помеще-
на в книге А.С. Норова «Путешествие по Си-
цилии»10. В отличие от театра в Сиракузах, где 
художник показывает внутренний вид амфи-
театра, здесь дан далевой и обобщенный вид. 
Среди громады гор едва виден греко-римский 
театр, второй по величине на Сицилии.

Новый романтический подход к изобра-
жению сицилийской природы и архитектуры 
демонстрирует творчество Александра Пав-
ловича Брюллова (1798-1877). На Сицилии 
художник побывал дважды. Впервые – в мае-
июне 1824 г., вторично осенью того же года, 
вернувшись в Неаполь в ноябре месяце11. Вме-
сте с ним в поездке были добрые знакомые бра-
тьев Брюлловых – полковник А.Н. Львов12, а во 
втором – В.А. Перовский, флигель-адъютант 
великого князя Николая Павловича. 

Ф. М. Матвеев. Водопад. Сицилия. 1814. 
Холст, масло 111,5 х 159,2. Национальная галерея Армении, Ереван

Ф. М. Матвеев. Таормина в Сицилии. 
Начало 1820-х Бумага, тушь, кисть, перо 19,7 х 25,4 ГМИИ
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Ф. М. Матвеев Вид Сицилии. Горы. 1811. Холст, масло. 108 х 159 ГТГ
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Путешественники исколесили весь остров вдоль 
и поперек. Особенно подробно изучали древние горо-
да Сегесту, Селинунт, Агригент, Сиракузы, Катанью, 
Таормину. Казалось бы, архитектор-профессионал в 
первую очередь должен был заниматься обмерами со-
хранившихся античных построек, однако А. Брюллов 
не понимал «зачем ограничивать себя только наблюде-
нием холодной архитектуры». В отчетах для ИАХ он 
писал, что не хочет «делаться более антикварием, чем 
архитектором». Поэтому альбомы А.П. Брюллова за-
полнены набросками видов городов, соборов и древ-
ностей, уличными сценками. Это – живописные руины 
Агригента на юге острова («Агригент», 1824, ГРМ), 
морской залив на западе («Гавань Трапани», 1824, 
ГРМ) и ренессансные памятники на востоке («Таор-
мина», 1824, ГРМ), («Сицилия», 1824, ГТГ13). За ак-
варель «Развалины храма Юноны Лацинии в Агрид-
женто» (1825, ГРМ) художник удостоился похвалы и 
награды императора.

Блистательный рисовальщик А. Брюллов не огра-
ничивался только беглыми зарисовками, обычными 
для большинства художников-путешественников. В 
этот период он успевал создать законченные станко-
вые акварели. Среди лучших из них – «Сиракузы. Ди-
онисово ухо» (1824, ГРМ). На вытянутом по вертика-
ли листе изображена известняковая пещера, по форме 
похожая на человеческое ухо. Считается, что свое на-
звание она получила в 1586 г., когда живописец Кара-
ваджо выдумал легенду о том, что тиран Сиракуз Ди-
онисий I в качестве тюрьмы для пленных использовал 
это место, где соорудили специальное устройство для 
подслушивания. Для А. Брюллова важно передать не 
только своеобразие этого природного явления, но и 
особенности жаркого полдня. Он большое внимание 
уделяет контрасту света и тени. Лист четко поделен по 

диагонали: левая часть погружена в глубокую тень, а 
правая – ярко освещена. В прохладной тени лежит от-
дыхающий итальянец, фигурка которого служит сво-
его рода «точкой отсчета», подчеркивающей величие 
пещеры.

Сицилия находится на пересечении морских пу-
тей. Поэтому иногда художники наблюдали достопри-
мечательности острова с палубы корабля. Так живо-
писец Василий Егорович Раев (1808-1871), возвра-
щавшийся из Рима в Петербург в декабре 1844 г., запи-
сал: «Пробывши в Неаполе дня три, я взял себе место 
на пароходе в Константинополь. И помчался наш па-
роход по бирюзовым волнам Средиземного моря. На 
другой день утром я рисовал дымящийся Стромболи, 
потом мы плыли близ берегов Сицилии и я рисовал ве-
личественную Этну. Снежная ее вершина, вся облитая 
лучами солнца, блестела, как исполинский жертвен-
ник, кадящий фимиам творцу вселенныя. Целый день 
с парохода видна была Этна»14. К сожалению, где нахо-
дятся зарисовки В. Раева неизвестно.

Новый импульс интереса русских к Сицилии дало 
пребывание на острове царской семьи. Палермо, обла-
дающий богатыми дарами природы и чудесным целеб-
ным климатом, был выбран, как наиболее подходящее 
место для лечения ослабленного здоровья Александры 
Федоровны, супруги Николая I. 25 октября 1845 г. им-
ператор, императрица и великая княжна Ольга прибы-
ли на корветах «Камчатка» и «Бессарабия» из Генуи 
морем (два дня) в Палермо. Поскольку императорская 
семья выразила свое желание избежать какой-либо 
пышности и торжественности, то церемониал встре-
чи именитых гостей был в значительной степени упро-
щен. «Мы проехали через город, – вспоминала Ольга 
Николаевна, – и должны были еще полчаса добирать-
ся до предназначенной нам виллы Оливуцца. Она при-
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надлежала княгини Бутера (русской по происхожде-
нию)15 и была устроена в привычном для нас вкусе. Па-
лермо не показался мне по приезде таким эффектным 
как Генуя или Неаполь. Я могла бы сравнить его с на-
турой, которая открывает свои сокровенные нежные 
стороны характера только 
постепенно»16.

Начиная с эпохи Пе-
тра I, во время боевых по-
ходов и заграничных путе-
шествий, в свите императо-
ра обязательно присутство-
вали художники и граверы, 
занятые «снятием видов». 
Царь-реформатор трактовал 
как государственную задачу 
«сообщить соотечественни-
кам виды стран и памятни-
ков». Император Николай I 
поддерживал традиции вели-
кого предшественника. С це-
лью запечатлеть важные мо-
менты во время пребывания 
его и Александры Федоров-
ны на Сицилии обратились 
к пенсионеру ИАХ Сократу 
Максимовичу Воробьеву 
(1817-1888)17. С 14 октября 
1843 г. он находился в Неа-
поле, где из-за болезни глаз на-
блюдался у доктора Циммерма-
на. С. Воробьев провел в горо-
де и его окрестностях продолжительное время. Худож-
ник неоднократно отправлялся морем на Сицилию, 
что подтверждается записями (ноябрь 1844) в его пу-

тевом альбоме. С осени 1845 г. он поселился недале-
ко от виллы Бутера. Графический альбом С. Воробье-
ва (1845-1846, ГТГ) этого времени заполнен натурны-
ми зарисовками, пейзажными мотивами, рисунками 

парусных лодок и кораблей, 
эскизами задуманных компо-
зиций. 

Альбом С. Воробьева 
был представлен царской се-
мье, по некоторым понра-
вившимся зарисовкам Алек-
сандра Федоровна заказала 
художнику картины. Одной 
из таких работ можно на-
звать полотно «Вид Палер-
мо», украшавшее Аничков 
дворец (1845, ГРМ). Перед 
взором художника открыва-
ется широкая панорама го-
рода, живописно располо-
жившегося по берегам зали-
ва Тирренского моря. В цен-
тре композиции на дальнем 
плане – гора Монте Пелле-
грино. На переднем плане 
представлены сидящий на 
камне священник и распо-
ложившийся прямо на земле 

человек с бородой. Эта сценка 
сокровенной беседы праведни-
ка и грешника среди экзотиче-

ской природы (огромные стволы цветущих опунций 
и кусты агавы), по-видимому, импонировала импера-
трице.

М. Н. Воробьев. Дорога в Оливуццу близ Палермо. 
1845–1846. Бумага, тушь, акварель, кисть, перо, графитный 

карандаш. 26,2 x 20,9. ГТГ
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Своеобразной иллюстрацией произведения ки-
сти С. Воробьева может служить описание Ольги Ни-
колаевны: «Вид, который открывается при подъеме, 
заставляет чаще биться сердце. Красные скалы вблизи, 
вдали синева моря, между ними апельсиновые рощи и 
темные кипарисы, вы-
деляющиеся на фоне се-
рых маслин»18. Отме-
тим, что великая княж-
на получила неплохое ху-
дожественное воспита-
ние. Ее учителем рисо-
вания был известный ба-
талист А.И.  Зауервейд, 
занимавший должность 
придворного живопис-
ца. Ольга Николаевна 
охотно рисовала, писа-
ла маслом, копировала 
эрмитажные подлинни-
ки. Будучи художницей-
дилетанткой, она не 
оставила упоминаний о 
своих сицилийских этюдах 
или о работе на пленере. Однако в ее мемуарах мы нахо-
дим очень точные и вполне живописные описания при-
роды Сицилии, особенности южного освещения. На-
пример, «солнце было близко к закату, и окружающие 
горы ясно обрисовывались на вечернем небе: темно-
синие в розовом освещении, которое казалось, залива-
ло весь край, лежащий у наших ног»19.

Вместе с С. Воробьевым «находился в это время в 
Палермо, при императрице Александре Федоровне, на 
вилле гр. Бутеры»20 его отец Максим Никифорович 
Воробьев (1787–1855). Современник отмечал, что 

руководитель пейзажного класса ИАХ был приглашен 
«для снятия карандашами видов, из которых впослед-
ствии, для Ея Величества, составлен был превосходный 
альбом»21. В 1845 г. профессор М.Н. Воробьев отпра-
вился в Италию, где ему не приходилось бывать раньше. 

Три путевых альбома 
художника в собрании 
Третьяковской галереи 
позволили определить 
маршрут и даты этого 
путешествия. 9 октября 
М. Воробьев выехал в 
Неаполь, далее его путь 
лежал на Сицилию, где 
ждал его сын. В середи-
не октября 1845 г. Мак-
сим Воробьев прибыл 
в Палермо. В письме 
А. П. Брюллову от 1 но-
ября он писал: «Теперь 
я в Палермо уже почти 
две недели. Всякий день 
вижу Monte Piligrino 

[Pellegrino]22 и буду еще ее 
видеть месяца два слишком. Я с сыном моим, он занят 
работой по препоручению Государя, он его очень полю-
бил за его прелестное собрание рисунков, и надо правду 
сказать, мило рисует, сильно, умно и с большим вкусом. 
Молодец, сердце мое порадовалось»23. 

Надо отметить, что такая высокая, но не совсем 
объективная оценка творчества собственного сына 
отмечалась еще современниками. «М.Н.  Воробьева 
ученики не любили за его лицемерие и двоедушие,  – 
вспоминал художник П.П. Соколов, – Солнцев жало-
вался на него за то, что он, желая выдвинуть по акаде-

М. Н. Воробьев Итальянский вид ночью. Маяк в Палермо. 
1847. Холст, масло. 48,5 х 68 ГТГ
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мии одного из своих сыновей, 
отстранил от получения меда-
ли в пользу своего сына, быв-
шего его конкурентом»24. Си-
цилийское пребывание рядом 
с императорской семьей сказа-
лось на дальнейшей карьере С. 
Воробьева25. На Сицилии Мак-
сим и Сократ Воробьевы вме-
сте ходили на этюды. Так, ак-
варельное изображение «Баш-
ни в окрестностях Палермо» в 
альбоме М. Воробьева встре-
чается на альбомном рисунке 
С.М. Воробьева, датированном 1846 г. В одном из пи-
сем М. Воробьев отмечал, что в Палермо «изобильное 
гулянье глазам, какое лакомство художникам». Однако 
отец и сын Воробьевы не ограничивались красотами 
Палермо, они побывали в городках Монреале, Джир-
дженти, Багерия.

Виды Сицилии, исполненные М. Воробьевым в 
технике графитного каранда-
ша, иногда подсвеченного ак-
варелью, чрезвычайно разно-
образны. Среди них – архи-
тектурные ведуты («Площадь 
св. Терезы в Палермо», «Го-
родская площадь. Сицилия», 
«Улица Толедо в Палермо», 
«Мост Аммирале в Палермо», 
«Городок в Сицилии»), сель-
ские пейзажи («Гора Серра-
ди-Фалько», «Итальянский 
пейзаж с виллой на берегу») и 
марины («Прибой», «Рыба-

чьи лодки в бухте», «Галерея 
над морем в монастыре Сан-
та Мария ди Джезу»). В каче-
стве парных изображений мож-
но рассматривать два листа – 
«Дорога в Оливуццу» и «До-
рога к францисканскому мона-
стырю Санта Мария ди Дже-
зу» (1846, оба  – в ГТГ). Оба 
рисунка одного размера, вер-
тикального формата, а компо-
зиция так продумана, что они 
дополняют друг друга. Несмо-
тря на больную, ранее парали-

зованную руку, М. Воробьев достаточно свободно за-
носил свои художественные впечатления. Особенность 
его живописного почерка – использование округлых 
миниатюрных, похожих на запятые, линий.

Воды Тирренского моря, отличающиеся особой 
прозрачностью, богатством оттенков и красотой, при-
влекли внимание М. Воробьева. Морские этюды в его 

альбоме носят вспомогатель-
ный характер, неслучайно наря-
ду с зарисовками присутствуют 
надписи. Для памяти художник 
прямо на листе поверх изобра-
жения записывал характерные 
особенности цветовых сочета-
ний и оттенков. Например, «к 
горизонту сине-зеленоватый», 
«к берегу мутно-синий».

Цель пребывания Алек-
сандры Федоровны в Палер-
мо полностью оправдалась. 
«Мамá поправилась так, – пи-

М. Н. Воробьев. Прибой. 1845. 
Лист из альбома. Бумага, графитный карандаш, акварель 

13,2 х 21, 1 ГТГ

М. Н. Воробьев. Море. 1845. 
Лист из альбома. Бумага, графитный карандаш, акварель 

13,2 х 21, 1 ГТГ
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сала Ольга Николаевна, – как давно этого уже не было: 
она прибавила в весе, плечи и руки стали такими полны-
ми, что она снова могла показаться с короткими рукава-
ми. Ее веселость росла с силами, которые позволяли ей 
снова вести ее обычную деятельность. Как я была счаст-
лива быть при ней, как я наслаждалась каждым момен-
том, в который она еще принадлежала мне!»26. Радост-
ное времяпрепровождение царской семьи запечатлела 
картина «Прогулка в Палермо» (1846, ГМЗ «Царское 
село») кисти Франца Людвига Кателя (1778-1856)27. 
На холсте изображен вид широкой набережной в сторо-
ну Монте Пеллегрино. Справа в углу – группа сицилий-
цев, прямо на парапете разделывающих дары моря. Ря-

дом – задремавший мальчик, торговец фруктами. Пря-
мо на зрителя движется портшез, запряженный ослика-
ми, сопровождаемый всадниками и всадницей. Можно 
предположить, что внутри – императрица Александра 
Федоровна, а всадники – великий князь Константин, ве-
ликая княжна Ольга и, возможно, ее жених герцог Карл 
Вюртембергский. С большой наблюдательностью пред-
ставил Ф. Катель забавные сценки палермской жизни: 
шествие рыбаков, несущих под барабанный бой огром-
ную рыбу-меч, маленьких осликов, нагруженных тяже-
лой поклажей, да еще и восседающими на них «ветту-
ринами», местных собак.

М. Н. Воробьев. Прибытие императрицы Александры Федоровны в Палермо в 1845 году. 
1845. Эскиз. Картон, масло. 27,7 х 40 ГТГ



М. Н. Воробьев. Площадь Св. Терезы в Палермо. 
1845-1846. Бумага, акварель, графитный карандаш. 21 х 26,8 ГТГ

М. Н. Воробьев. Палермо. 
1846. Бумага, графитный карандаш. ГТГ

М. Н. Воробьев. Вид с башней. Палермо. 
1846. ГТГ

М. Н. Воробьев. Дорога к францисканскому монастырю Санта Мария ди Дже-
зу в Палермо. 1845–1846 Бумага, наклеенная на бумагу, тушь, акварель, кисть, 
перо, графитный карандаш. 26,4 x 20,9 ГТГ
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Интересна история бытования произведения 
Ф. Кателя. Привезенное из Палермо в Петербург по-
лотно поместили в Мраморную гостиную Алексан-
дровского дворца, что подтверждается акварелью 
Л.  Премацци (1854, ГМЗ «Царское Село»). «Про-
гулка в Палермо», напоминающая императрице о 
счастливом времени, находилась в ее личной коллек-
ции до конца дней Александры Федоровны. После кон-
чины императрицы в 1861 г. произведение перешло по 
наследству Константину Николаевичу, которому этот 
сюжет был также дорог и навевал воспоминания о без-
заботных днях молодости. Картина кисти Ф. Кателя 
украшала Мраморный дворец, резиденцию великого 
князя. В 1874 г. Вера Константиновна, вышедшая за-
муж за герцога Евгения Вюртембергского, получила 
это полотно в качестве приданого и увезла его с собой 
в Германию. Долгие годы о судьбе «Прогулки в Палер-

мо» ничего не было известно. В 2011 г. произведение 
«возникло» в Вене на аукционе Доротеум и было при-
обретено для ГМЗ «Царское село». Так через 150 лет 
картина возвратилась в Россию.

«Синие, солнцем пронизанные дни, следовали 
один за другим, – вспоминала свое пребывание в Па-
лермо Ольга Николаевна, – такие светлые и легкие; часы 
следовали за часами, без того, чтобы быть однообразны-
ми, и ко всему этому моральное и физическое самочув-
ствие, вызывавшее радость бытия, согревавшее как ла-
сковый огонь»28. В таком мечтательно-счастливом на-
строения запечатлел ее русский живописец Пимен Ни-
китич Орлов (1812-1865), пенсионер ИАХ в Италии, 
приглашенный на Сицилию. В Палермо он исполнил 
«Портрет Ольги Николаевны» (1846, ГМЗ «Петер-
гоф»). 

Ф. Л. Катель. Прогулка в Палермо. 
1846. Холст, масло. 133 х 220 ГМЗ «Царское село».
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Великая княжна представ-
лена на балконе виллы на фоне 
морского залива и бананово-
го дерева. На ней – белое кисей-
ном платье, в руках – легкая со-
ломенная шляпка. Портретист 
подчеркнул тонкий профиль ве-
ликой княгини, нежный овал 
ее лица и несколько анемичный 
взгляд светло-серых глаз. По на-
шему мнению, портрет не отно-
сится к удачам П. Орлова. Нам 
неизвестно отношение княже-
ской модели к этому изображе-
нию, однако произведение Оль-
га Николаевна не взяла с собой в 
Вюртемберг, а оставила на роди-
не. На Сицилии П. Орлов напи-
сал для приближенных импера-
трицы ряд портретов и картин, 
относящихся к так называемо-
му «итальянскому жанру». Таковы 
«Мальчик-пиффераро» и «Девуш-
ка с бубном» (частное собрание за границей), запечат-
левшие миловидных юношей и девушек. 

В декабре М. Воробьев еще находился в Палермо, 
выехал из города около 26 января 1846 г.29 До апреля ме-
сяца художник прожил в Риме, а затем возвратился в Пе-
тербург. Поездка М.Н. Воробьева в Италию и на Си-
цилию, в частности, дала мощный толчок для дальней-
шего творчества живописца. Н. Рамазанов писал, что 
«в мастерской старого телом, но молодого душой ху-
дожника заплескали волны Средиземного моря, вырос-
ли камни прибрежий Сицилии, поднялись горы Пелле-
грино, Этна, Везувий»30. Расширилась не только темати-

ка творчества М. Воробьева. По 
возвращении «в почерке масте-
ра появился молодой энтузиазм 
и дополнительная смелость маз-
ка, свобода обращения с больши-
ми цветовыми массами, эмоцио-
нально выразительные качества 
колорита»31.

В Петербурге было ис-
полнено живописное полотно 
«Прибытие императрицы Алек-
сандры Федоровны в Палермо 
в 1845 году» (1847, ранее Ки-
евский музей русского искус-
ства32). В основе картины по-
ложен натурный эскиз (1845, 
ГТГ). Исполненный на картоне 
он долгое время хранился в се-
мье С. Воробьева, в 1891 г. был 
приобретен П.М. Третьяковым 
у Э.З. Маевского из Литвы. Не-

смотря на небольшой размер этю-
да, пространству неба и моря уде-

лено значительное внимание. Лишь слева появляется 
гряда Пеллегрино, а на переднем плане – часть набе-
режной, заполненная жителями Палермо. «Улица и га-
вани была покрыта народом, – писала Ольга Никола-
евна. – Люди махали с крыш и балконов. Тысячи ма-
леньких лодок, шлюпок и пароходиков крутились в га-
вани, и люди с них долго кричали нам вслед благодар-
ные пожелания. Мы были глубоко тронуты таким уча-
стием, которое принес нам чужой народ, по собствен-
ному желанию»33.

Одним из результатов сицилийской поездки 
М.  Воробьева стала картина «Итальянский вид но-

П. Орлов. Итальянский пастушок. 
1846. Дерево, масло 30 х 23 (Частное собрание)
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чью. Маяк в Палермо» (1847, 
ГТГ). Она экспонировалась на 
выставке ИАХ в 1849 г. Худо-
жественный критик В.П. Гаев-
ский в своем обзоре привел на-
звание «Маяк в Палермо и вда-
ли мыс Заварано ночью», тем 
самым конкретизировал изо-
браженную местность34. Инте-
ресно сравнить натурный рису-
нок «Маяк в Палермо» (1845, 
ГТГ) из путевого альбома М. 
Воробьева и станковую карти-
ну. Рисунок графитным каран-
дашом расположен на двух ли-
стах и охватывает значительную 
часть пространства. На перед-
нем плане – парусник и рыбачьи 
лодки, многочисленные фигур-
ки. В картине же художник отка-
зывается от передачи деталей и 
подробностей. Он четко выстраива-
ет композицию, а главное внимание 
уделяет передаче световых эффектов. Холодный блеск 
восходящей луны сопоставлен с ярким пламенем фо-
наря. Ночной пейзаж подчеркивает атмосферу таин-
ственности, столь притягательную для художника ро-
мантического направления.

В середине XIX столетия Сицилию посетила це-
лая группа русских художников, в числе которых был 
бывший морской офицер Алексей Петрович Бого-
любов (1824-1896). Успешно закончив ИАХ, он по-
лучил право на пенсионерскую поездку в Италию. Вот 
как Боголюбов описал свое пребывание там летом 
1855 г.: «Я, Чернышев35, Баскаков и Клагес36 решили 

ехать в Палермо, а Лагорио по-
ехал нас ожидать в Сорренто, 
где решили собраться для этю-
дов. Хотя и в Неаполе была холе-
ра, но еще не сильная, а в Палер-
мо мы ее застали в полном разга-
ре. Мы переехали почти на край 
города, в место более покойное 
и чистое, и начали свои поделки, 
но не бойко. Жара стояла такая 
убийственная, что только с 5 ча-
сов утра до 10 можно было ра-
ботать или от 5 до 7 вечера. Я бо-
лее всего ездил на Монте Пел[л]
егрино – это чудный утес, похо-
жий на каравай по форме, с ко-
торого вид на Палермо очаро-
вателен. Сделал этюд грота св. 
Розалии с прорывом через арку 
на город, работал также в порту, 
тогда как товарищи мои ездили 

в Монреале и писали с этой дивной 
греческой базилики, едва ли не са-

мой искусной и богатой во всей Европе»37. 
Пребывание в Палермо, хотя и небезопасное из-

за эпидемии холеры, оказалось для А. Боголюбова-
художника всё же весьма благотворным. «Несмотря 
на жар, – отмечал живописец, – я здесь порядочно по-
работал – написал до двадцати этюдов и много сделал 
рисунков, которые впоследствии мне сильно послужи-
ли»38. Действительно, сохранились небольшие живо-
писные этюды, выполненные на картоне, кисти А. Бого-
любова – «Придорожный крест по дороге в монастырь 
S. Maria di Jesu [del Gesù]»39 и «Грот Святой Розалии в 
Палермо» (оба – 1855, ГРМ). В первом случае художни-

П. Орлов Девушка с тамбурином. 
Ок. 1846. Дерево, масло 30 х 23 (Частное собрание)



66

ка интересует не столько монумент с крестом40, а состо-
яние природы во время полуденной жары, когда солнце 
находится в самом зените. А. Боголюбов вспоминал, что 
в Италии ему, прежде всего «хотелось изображать солн-
це»41. Как художнику ему были близки представители 
французской пейзажной школы, предшественники им-
прессионистов. Во втором – напротив живописец пи-
шет пространство грота, почти полностью погружен-
ное в темноту.

Его описание 
оставила Ольга Нико-
лаевна: «В этот грот, 
как рассказывает ле-
генда, святая Роза-
лия, покровительни-
ца Палермо, бежала 
в день своей свадьбы. 
Она посвятила свою 
девственность Жени-
ху Небесному и гото-
ва была потерять трон, 
лишь бы сберечь душу. 
Статуя Святой стоя-
ла в гроте, вокруг нее 
приношения палом-
ников, на ее шее был на-
дет Мальтийский крест на 
черной ленте»42.

Прожив в Палермо около трех недель, Боголю-
бов и Чернышев отправились в Мессину морем. Пере-
жив изрядную и опасную качку, пароходик с художни-
ками благополучно добрался «до мыса, обогнув кото-
рый, увидели Мессину и калабрийский берег, а за ним, 
вдруг, выскочил пик Этны, убеленный снегом, несмо-
тря на то, что из нее валил дым. Нас отвезли в гости-

ницу около собора, весьма порядочную, хотя скром-
ную. На другой день был канун праздника св. Богоро-
дицы»43. Через три дня, насладившись праздничными 
развлечениями, друзья отправились в Таормину и Ка-
танию. А.П. Боголюбов восхищенно описал тамош-
ние красоты: «я, скажу, был поражен величием этой 
природы. Развалины храма Таурмино [sic] тоже заме-
чательны. Мы здесь прожили четыре дня и, побывав 

в Катании и повидав 
Дионисово ухо в Си-
ракузах, вернулись в 
Мессину, где, порабо-
тав две недели, отплы-
ли в Неаполь и Сор-
ренто. По дороге кра-
тер Стромболи сильно 
бушевал, да, впрочем, 
как говорят, он всег-
да задорен, даже когда 
Везувий и Этна покой-
ны»44.

Если пейзажист 
А.П. Боголюбов писал 
видовые этюды при-
роды, достопримеча-

тельности острова, то его 
товарищ Алексей Филип-

пович Чернышев обратился к бытовому жанру. Буду-
чи способным учеником ИАХ, он прославился «до-
машними сценами из простого быта». На Сицилии ху-
дожник также оставался верен своим пристрастиям. 
«В Мессине А.Ф. Чернышев, проходя по улицам, нат-
кнулся на лавку. Тут происходила забавная сцена. Око-
ло дверей лавки на улице, у хозяина на коленях, был 
растянут молодой кот. Со слезами придерживала его 

А. Боголюбов. Придорожный крест по дороге в монастырь S. Maria di Jesu. 
1855 Бумага на картоне, масло 28,5 х 41. ГРМ



хозяйка – рядом стояли девочки-дочери; припав на ко-
лени, поп в сутане производил операцию холощения 
кота. Чернышев ловко начертил всю группу и в дней 
пять, благодаря услужливым хозяевам и даже попу, на-
писал очень милую картину с натуры, которую про-
дал в нашей гостинице какому-то американцу за три-
ста скуди. Я думаю, что это была лучшая его вещь, ибо 
была схвачена из жизни без всяких условных компо-
зиций»45. Мы намеренно привели столь пространное 
описание произведения, местонахождение которого 
остается неизвестным. Возможно, работа кисти рус-
ского мастера до сих пор хранится где-то за океаном 
в частных руках. Надеюсь, что со временем, она воз-

никнет из небытия и займет достойное место в художе-
ственном наследии А.Ф. Чернышева.

Произведения русских художников XVIII – пер-
вой половины XIX вв. с видами Сицилии навсегда оста-
лись памятниками своего времени. Созданные талант-
ливыми мастерами, они чутко уловили образ этого 
южного острова, омываемого тремя морями, особен-
ности его климата и растительности, ритм его повсед-
невной жизни. Беглые рисунки карандашом и тушью в 
путевых альбомах, тонкие акварели и живописные по-
лотна, исполненные в мастерской – все они дают воз-
можность современному зрителю почувствовать, как 
прекрасно жить «под пленительным небом Сицилии» 
(Н. Некрасов). 



Императрица Александра Федоровна, 
супруга Николая I, как и большая часть 
просвещенных европейцев того вре-
мени, всегда мечтала совершить путе-
шествие в «страну счастья». Увлече-
ние Италией, ее историей и настоя-
щим, ее культурой и природой, было 
общеевропейской традицией XVIII-
XIX вв. Как и для многих современ-
ников, это путешествие должно было 
бы стать главным в ее жизни. Родные 
и друзья императрицы бывали на Аппе-
нинском полуострове. Она же только меч-
тала… Мечтала, читая Гёте, Шиллера, 
Жан-Поля, Шатобриана, де Сталь, Бай-
рона, Шелли и Китса, Бульвер-Литтона, 
многие из произведений которых были 
своеобразными путеводителями по Италии, мечтала, 
знакомясь с трудами Б.Г. Нибура, выдающегося немец-
кого историка античности. Но с годами стало казаться, 
что страстная мечта о путешествии на Аппенинский по-
луостров так и останется мечтой.

Поездка в Италию оказалась связанной с край-
не печальным событием в жизни императорской се-
мьи. В 1844 г. скоропостижно скончалась от туберку-
леза младшая дочь супругов – Александра. Из-за тя-
желейших переживаний здоровье императрицы рез-
ко ухудшилось. На поездке Александры Федоровны на 

Сицилию решительно и единолично на-
стоял доктор Маркус Мандт, которо-

го не поддерживали ни русские, ни 
берлинские врачи. Мнение Мандта 
было, как всегда, законом для госу-
даря. 

Солнце, море, тепло, зелень 
парков, садов, лесов, рощи цвету-
щих цитрусовых, миртовых, олив-
ковых деревьев, замечательные 

виды, памятники древней истории – 
всё это должно было оказать, по мне-

нию доктора, благотворное действие на 
здоровье и душевное состояние Алек-
сандры Федоровны. 

Подготовка к этой поездке дли-
лась более полугода. Было решено, что 

вместе с Александрой Федоровной отправиться дочь 
Ольга, а на Сицилии к императрице присоединятся 
брат – прусский принц Альбрехт, сестра – герцогиня 
Мекленбург-Шверинская Александрина и, на некото-
рое время, сын – великий князь Константин. Путь был 
дальним, путешественникам пришлось пересекать гра-
ницы многих государств. Большую часть дороги они 
провели в карете, только в некоторых местах Герма-
нии воспользовались новым видом транспорта – же-
лезной дорогой, из Генуи в Палермо добрались мо-
рем. Путь пролегал через Кёнигсберг, Берлин, где им-
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ператрица сделала остановку для свидания 
с родственниками и отдыха. Далее путь 
шел на юг, через Нюрнберг, Аугсбург, 
Инсбрук. Неделю Александра Федо-
ровна с дочерью и свитой провели 
на вилле Карлотта на озере Комо. 
В Милане путешественниц догнал 
император Николай, который ре-
шил сопровождать супругу до Па-
лермо. Уже путь по северу Италии 
от перевала Бреннер до Генуи со-
вершенно улучшил состояние путе-
шественницы1. Биограф императрицы 
А.Т. Гримм отметил: «Даже самое нача-
ло этого предприятия было увенчано за-
метным успехом: императрица ожила, как 
только Альпы остались позади, а в Генуе 
император примирился с повелительным 
доктором. Вечно занятый монарх обрел 
здесь другое настроение, его нахмуренный лоб разгла-
дился на итальянском воздухе». Он же писал: «Госуда-
рыня давно ознакомилась со страною усердным чтени-
ем, но всё же то, что представи-
лось, превзошло все ее ожида-
ния». 10(22)  октября путеше-
ственники прибыли в Палермо. 
Биограф записал, что государь 
поблагодарил Мандта за совет. 
Путешествие было окончено 
благополучно, и он не мог не 
сознаться, что в Сицилии небо 
яснее и воздух мягче в октябре, 
чем в Петергофе посреди лета2.

Из-за того, что импера-
трица плохо перенесла путь 

морем, император отменил все церемонии 
и поэтому о прибытии высоких гостей, к 

которому готовились палермские вла-
сти, не было извещено, как предпола-

галось, пушечными выстрелами и ко-
локольным звоном3.

Через несколько часов после 
прибытия, простившись с предста-
вителями власти, которые подня-
лись на борт судна, чтобы привет-

ствовать гостей от имени короля, им-
ператорская семья сошла на берег. Го-

сти были встречены российским гим-
ном, исполненным ротой королевской 

гвардии. Затем, поднявшись в открытую 
карету, запряженную четырьмя лошадь-
ми, следуя за шедшими впереди барабан-
щиками и пятнадцатью экипажами поза-
ди, они направились прямо в Оливуццу4.

Свою виллу для пребывания императрицы предо-
ставила княгиня Варвара Шаховская, вдова князя Буте-
ра. Вилла не относилась ни к самым большим, ни к са-

мым красивым, но всё же вну-
три была оборудована удобно, 
на северный манер5. Она была 
построена французским архи-
тектором Монтье для Катери-
ны Бранчифорте, княгини Бу-
тера6. После кончины владели-
цы вилла перешла в собствен-
ностью ее супруга, саксонца 
Георга Вилдинга7. Его второй 
женой в 1835  г. стала Варва-
ра Шаховская, именно ей при-
надлежала вилла после смерти 

Дж. Ди-Джовани. 
Император Николай I.

1846. 

Пресс для бумаг с видом виллы Бутера в Оливуцце 
близ Палермо, принадлежавший императрице Алексан-
дре Федоровне. Сер. XIX в. Мозаика. ГМЗ «Петергоф»



Неизв. художник.  Вид на Палермо. 
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К. Гуммель. Клуатр бенедектинского 
монастыря в Монреале близ Палер-
мо. 1947. Холст, масло. 
ГМЗ «Петергоф»
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мужа в 1841 г. Незадолго до 
приезда императорской се-
мьи в Палермо княгиня об-
устраивала виллу для сына, 
перед приездом высоких 
гостей здесь были проведе-
ны дополнительные рабо-
ты по проекту петербург-
ского зодчего Г. Боссе.

Один из путешествен-
ников, побывавший в Па-
лермо в то время, так пи-
сал о вилле Бутера: «Кто 
хочет наслаждаться совер-
шенством всех красот при-
роды, высотами садового 
искусства, квинтэссенцией 
всей грацией цветов, так же 
как и роскошным изобилием наиболее счастливой из 
стран, какая может быть предложена человеку, должен 
посетить виллу Бутера в Оливуцце 
в полном роскоши мае»8. Другой 
путешественник отмечал, что дом 
и сад отличаются вкусом и эле-
гантностью, они – радость страст-
ного ботаника князя Бутера9.

Газеты сообщали, что из-за 
плохой погоды в тот день Алексан-
дра Федоровна «не смогла осмо-
треть очаровательный дворец и 
не менее восхитительный примы-
кающий к нему парк, однако она 
выходила на террасу перед ее ком-
натой»11. «Апартаменты импе-
ратрицы были украшены необыкно-

венными украшениями из 
цветов; вокруг дома  – сад 
средних размеров, цве-
тущий даже в зимние ме-
сяцы. Ни одно дерево не 
сбросило своего украше-
ния, все они были детьми 
юга и казалось, что вечная 
весна вышла навстречу вы-
сокой с севера»13. Импе-
ратор осмотрел этот сад 
и «неоднократно выра-
жал самым лестным обра-
зом свое удовольствие за 
старательное устройство 
дворца княгини Бутера и 
за распоряжения, сделан-

ные для приема»14.
На вилле рядом с членами семьи жили только не-

сколько фрейлин. Остальные сопровождающие посели-
лись на любезно предоставленных 
виллах герцогов Серрадифалько и 
Монтелеоне, а также в гостинице 
«Тринакрия» на Форо Борбони-
ко у берега моря. Вместе с импера-
тором в Палермо прибыл канцлер 
граф Карл Васильевич Нессель-
роде, начальник Третьего отде-
ления и шеф жандармов генерал-
адъютант граф Алексей Федорович 
Орлов, начальник Главного Мор-
ского штаба князь Александр Сер-
геевич Меншиков, генерал от ин-
фантерии Владимир Федорович 

Адлерберг и другие сопровождаю-

К.Л. Рундт. Салон императрицы Александры  
Федоровны на вилле Бутера близ Палермо. 

Сер. XIX в. Холст, масло

Вилла Бутера в Оливуцце близ Палермо. 
Из газеты «Иллюстрация». 1845.
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щие16. Николай Павлович продолжал напряженно рабо-
тать и дважды в неделю курьеры доставляли из Петер-
бурга такие дела, которые требовали личной резолюции 
императора17.

В свите императрицы состояли статс-дама княги-
ня Е.В. Салтыкова, фрейлины графиня Е. Ф. Тизенгау-
зен, В.А. Нелидова, В. Столыпина, А.А. Окулова, граф 
Апраксин и гоф-маршал, вице-президент придворной 
конторы граф Андрей Петрович Шувалов. Царскую 
семью сопровождали и другие члены свиты, секрета-
ри, прислуга, песенники, казаки, пекари, священник. 
В сопровождающие к императрице был также назна-
чен чрезвычайный посланник и полномочный посол в 
Пруссии барон П.К. Мейендорф. В Палермо прибыл 
российский дипломат при неаполитанском дворе граф 
М.И. Хрептович с женой, дочерью канцлера Нессель-
роде. В Палермо из Неаполя приезжал и чрезвычайный 
посланник и полномочный министр России при дворе 
короля Обеих Сицилий граф Л.С. Потоцкий. 

Герцог Доменико Ло Фасо Пьетрасанта Серра-
дифалько (иначе Серра ди Фалько) – государственный 
деятель, историк и археолог, автор фундаментальных 
работ о древних памятниках 
Сицилии по поручению ко-
роля Обеих Сицилий, в свя-
зи с тем, что король не мог по-
стоянно находиться в Палер-
мо, исполнял роль хозяина для 
высоких гостей. Он любезно 
предоставил гостям не толь-
ко свою виллу, но и сад, при-
мыкавший к небольшому саду 
виллы Бутера, который гер-
цог с любовью и тщанием соз-
давал несколько десятков лет. 

Все его уголки были наполнены образами и смыслами, 
понятным образованным путешественникам. Описа-
ние сада герцога было включено в путеводители того 
времени наряду со знаменитыми древними памятника-
ми Палермо. Один из авторов указывал, что в саду есть 
лабиринт, водные затеи и «превосходные восковые 
фигуры трех обезьян в маленьком Эрмитаже», выгля-
девших как живые. Другой также писал о небольших 
сюрпризах, в частности, о фигурах, движимых силой 
воды, о фонтанах, выполняющих роль ванн. Автор не-
мецкого путеводителя описывает виллу герцога в Оли-
вуцце, перестроенную им в арабо-норманнском стиле, 
и пейзажный парк в самых восторженных выражени-
ях. В книге упоминается о богатой библиотеке виллы, 
редчайших южных растениях, прудах, фонтанах. Автор 
пишет, что сад был устроен таким образом, что точно 
расположенные объекты и «неожиданности» созда-
вали мелодию своеобразного садового скерцо. Два эти 
рядом расположенных сада доставляли подлинное на-
слаждение путешественникам. В саду виллы Бyтера пу-
тешественники по просьбе княгини Шаховской поса-
дили деревья на память об их пребывании в Палермо: 

Николай Павлович – «оран-
жевое», Александра Федоров-
на – «коралловое»19, а Оль-
га Николаевна – пальму. Поз-
же, уже готовясь к отъезду, 
императрица захотела взять 
с собой в Петербург несколь-
ко апельсиновых деревьев из 
этого сада, чтобы они напо-
минали ей об этом чудном ме-
сте. Деревца были доставлены 
в Россию морем и позже зимо-
вали в петергофских оранже-Современный вид Оливуццы. Фото М.Г. Талалая
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реях; летом их выставляли на открытом воздухе близ 
Коттеджа в Александрии20.

Ольга Николаевна отмечала, что «наше посоль-
ство в Неаполе делало всё для того, чтобы Мамá чув-
ствовала себя в Палермо как дома. Из России выписа-
ли печи и печников, которые их 
ставили, русские пекари выпе-
кали наш хлеб, ничто не должно 
было напоминать Мама, что она 
вдалеке от России. У нас была 
православная часовня21 и свя-
щенник, дьякон и певчие с Ро-
дины. Если бы не солнце и то 
неописуемое чувство счастья, 
которое охватывает нас, людей 
севера, при виде моря, света и 
синевы, можно было бы думать, 
что мы дома»22.

Николай Павлович и Оль-
га начали свое знакомство с го-
родом уже на следующий день 
после прибытия. Одним из пер-
вых официальных мероприя-
тий было приглашение к импе-
раторскому столу «здешнего 
начальства». Как писали газе-
ты, «всё происходило без пыш-
ности» и приглашенные были во 
фраках23  – отказом от церемонии 
встречи и особо подчеркнутой скромностью первого 
приема император определил почти частный, насколь-
ко это было возможно, характер пребывания в Палер-
мо.

Соблюдать такой «формат» было непросто, со-
всем обойтись без официальных церемоний было не-

возможно. В Палермо на сардинском королевском па-
кетботе «Икуза» прибыли, отправившиеся с импера-
торской семьей в качестве сопровождавших из Генуи 
сыновья короля Сардинии Карла-Альберта  – герцог 
Савойя-Кариньянский, будущий король объединен-

ной Италии Виктор-Эммануил, 
и его младший брат Фердинанд 
Савойский герцог Генуэзский24. 
Несколькими днями позже для 
встречи с императорской четой 
в Палермо прибыл неаполитан-
ский король Фердинанд II с гра-
фами Луиджи Карло Аквила и 
Франческо Луиджи Эмануэле 
Трапани. Вместе с ними была и 
супруга Луиджи Карло, графи-
ня Аквила25. 

В газетах сообщалось, что 
когда Николай Павлович узнал 
о прибытии короля Обеих Си-
цилий Фердинанда II, он отпра-
вился в Королевский дворец. 
Король был извещен, что им-
ператор находится во дворце и 
именно там произошла их пер-
вая встреча.

Король Фердинанд II 
устроил для гостей завтрак на вил-
ле Фаворита. В знак уважения к го-

стям, он с графом Аквила и его супругой и графом Тра-
пани отправился в Оливуццу за императорской фами-
лией. После завтрака состоялась прогулка «по очаро-
вательному саду и парку виллы». На следующий день, 
по сообщению прессы, император занимался делами 
на вилле Оливуцца, а Александра Федоровна с Ольгой 

П. Орлов. Великая княжна Ольга Николаевна. 
1846. Холст. масло. ГМЗ «Петергоф»
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Николаевной и дамами своей свиты в сопровождении 
герцога Серрадифалько осматривали замечательные 
церкви Палермо26. 

Для короля устраивались завтраки на вилле Буте-
ра и на борту «Камчатки», российского судна, на ко-
тором императорская семья прибыла в Палермо. Вме-
сте с королем император и Ольга Николаевна посети-
ли Багерию, где был приготовлен завтрак в доме мар-
киза ди Форчелла, на вилле князя ди Каттолика29.

В честь пребывания высокого гостя были устрое-
ны большие маневры у подножия Пеллегрино, в кото-
рых принял участие весь палермский гарнизон – четы-
ре пехотных полка, три эскадрона драгун и четыре ар-
тиллерийских батареи30.

Первые несколько дней по прибытии император-
ской четы в городе шли дожди. Но когда они закон-
чились и в Палермо установилась прекрасная погода, 
«всё народонаселение, удерживаемое до этого в домах 
дождливою погодою, отправилось в Оливуццу. Почти 
недоставало места для экипажей, а перед дворцом, за-
нимаемым императорскою фамилией толпилась бес-
численная толпа народа. Николай Павлович, Алексан-
дра Федоровна, Ольга Николаевна и прибывший в Па-
лермо младший брат императрицы прусский принц 
Альбрехт вышли на балкон и милостиво приветствова-
ли собравшихся жителей»31.

Прибывшая в Палермо императрица была очень 
слаба. Поначалу она редко покидала виллу, прово-
дя почти целый день на террасе или в саду. Позже она 
стала совершать прогулки по городу и ближайшим 
окрестностям. Она осмотрела королевский замок, со-
бор Монреале, храмы и монастыри города, виллу Фа-
ворита с ее великолепным парком. Александра Федо-
ровна побывала в саду виллы Джулии, восторженно 
описанной И.-В. Гёте: «В общественном саду, как раз 

около рейда, я провел в тишине самые приятные часы. 
Это удивительнейшее место в мире. Правильно распо-
ложенный, сад этот тем не менее представляется нам 
чем-то волшебным; незадолго здесь посаженный, он 
переносит нас к древним временам. <…> Вид этого 
чудного сада произвел на меня глубокое впечатление; 
темные волны на северном горизонте, их волнение на 
извилинах залива, даже этот особенный запах морских 
испарений – всё это привело мне на память остров по-
койного Феака. Я тотчас поспешил купить экземпляр 
Гомера, прочел эту песнь с большою пользою…». 
«Итальянское путешествие» Гёте с этим описанием 
было с императрицей во время ее пребывания в Палер-
мо. Не могла путешественница миновать и примыкав-
ший к вилле Джулия Ботанический сад. Устроенный в 
конце XVIII  в. на основе всех последних достижений 
науки, он почитался одним из лучших в Европе. Осо-
бо сильное впечатление на путешественников произ-
вел собор в Монреале, поездки туда они совершали не 
один раз. Когда император увидел знаменитый собор в 
первый раз, он воскликнул, что только ради этого сто-
ило приехать из Петербурга33. В окрестностях Палер-
мо путешественники совершали также поездки в Сан-
та Мария ди Джезу, древний монастырь у подножия 
горы Грифоне, где отшельником закончил свои дни в 
конце XVI в. св. Бенедикт «Мавр» (Манассери), отку-
да открывается замечательный панорамный вид на Па-
лермо, в старинный монастырь францисканцев Санта 
Мария дельи Аньели, в королевскую резиденцию Бок-
кадифалько, которую устроил в начале XIX века буду-
щий король Обеих Сицилий Франциск I в горах Бай-
ды. Там располагался ботанический сад, и вводились 
новые методы ведения сельского хозяйства и животно-
водства. Побывали путешественники и на вилле Бель-
моне в Аквасанта. Последняя столь понравилась импе-
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ратрице, что возник план, что весной она переедет для 
жизни у моря именно сюда.

Петербургские газеты отмечали, что «государы-
ня императрица, проводящая 
большую часть времени в саду 
или на террасе, находящейся 
перед ее окнами, по-видимому, 
не нуждается во врачебном по-
собии, теплый климат имеет са-
мое благоприятное влияние на 
здоровье ее величества»34. 

Биограф императрицы от-
мечал: «Таким образом, осуще-
ствилась для нее мечта, во всю 
жизнь не покидавшая ее. Она по 
часам засматривалась на Пелле-
грино, красующийся всеми от-
ливами перламутра, на темный 
бархат лугов, на золотой румя-
нец померанцев, и, казалось, 
жила только воздухом и на воз-
духе. Когда наступали короткие 
южные сумерки и доктора при-
нуждали ее возвращаться в ком-
наты, она повиновалась им с ро-
потом, как непослушное дитя, тор-
гуясь из-за лишней четверти часа. <...> Кто видел ее при 
отъезде из России и теперь, в декабре, должен был со-
знаться, что она поздоровела и помолодела на десять 
лет»35. В честь визита высоких гостей устраивались при-
емы, обеды, балы, но императрицу от частого посеще-
ния такого рода мероприятий освобождало состояние 
ее здоровья. Сопровождавшие императрицу и члены 
свиты принимали участие в праздниках, которые про-
ходили в городе. Когда в ноябре праздновались имени-

ны королевы матери, в честь этого события публика со-
бралась в театре Каролина, а улица Толедо37 и площадь 
Претории были иллюминированы. По приказу импера-

тора была празднично освещена 
и улица у виллы Бутера38.

В одно из декабрьских вос-
кресений в Оливуццу были при-
глашены управляющий провин-
цией маркиз Форчелло и пре-
тор Палермо дон Винченцо, ба-
рон ди Спедалотто, а также гер-
цоги Серадифальско и Монте-
леоне. Прием, сопровождав-
шийся весельем, продолжался 
по поздней ночи39.

Как отмечал Гримм: «Уди-
вительные силуэты гор, жар-
кий колорит, разлитый по все-
му ландшафту, рдеющие зо-
лотом апельсины и померан-
цы – всё невольно пленяло им-
ператора, и он искренне сожа-
лел о краткости времени, кото-
рое ему можно было провести в 
этом раю»40. В газетах сообща-

лось, что императору чрезвычайно 
нравится в Палермо и время его отъезда несколько раз 
переносилось на более поздние сроки41. 

Он покинул Сицилию в начале декабря. Перед от-
ъездом, по традиции, он пожаловал российские орде-
на и награды высшим должностным лицам Палермо – 
маркизу Форчелла, маркизу Спедалотто, а также госу-
дарственному министру принцу Комитини за сопро-
вождение работы по подписанию торгового догово-
ра с Россией. Награды были вручены и тем, кто пре-

Императрица Александра Федоровна. 1830-е гг.
Акварель. ГМЗ «Петергоф»
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доставлял свои дома и оказывал помощь путешествен-
никам – герцогам Серрадифалько и Монтелеоне, кня-
зю Джузеппе, и военным, принимавшим участие в смо-
тре  – герцогу Лаурино, генералам Провио, Кардамо-
не и Росси, полковнику Альданезе, Бусака, Салерни 
и другим, а также жандармам, организовавшим охра-
ну порядка в Оливуцце. Был также награжден доктор 
Лонго, врач гражданского госпиталя Палермо, за ас-
систирование докторам императрицы, и Гаэтано Фи-
аминго, по поручению княгини Бутера оказывавший 
всяческую помощь высоким гостям42. Палермскому 
врачу Дарио Батталья был пожалован перстень с брил-
лиантом за его труды по ранней диагностике туберку-
леза43 и за исправление им «цилиндра Леннака»44.

Император отправился в Петербург через Неа-
поль, Рим, Флоренцию, Болонью, Вену.

Незадолго до его отъезда, в конце ноября в Палер-
мо из Генуи, на пароходе «Бессарабия» прибыла вели-
кая герцогиня Мекленбург-Стрелицкая, младшая се-
стра Александры Федоровны со своей доченью45. Здесь 
же находился и принц Георг Прусский, племянник им-
ператрицы46. Родные императрицы также расположи-
лись в Оливуцце, рядом с виллой Бутера, и большую 
часть времени сестры проводили вместе. Принц Георг 
стал спутником великого князя Константина Никола-
евича, тот в канун нового года прибыл в Палермо в со-
ставе российской эскадры.

После отъезда императора общий характер жиз-
ни путешественников стал совсем домашним и разме-
ренным. Это отвечало желанию императрицы и требо-
ваниям докторов. Гримм пишет, что императрица вста-
вала в восемь часов утра, совершала маленькую про-
гулку по саду, завтракала на воздухе. Здесь с ней были 
только родственники и дети. После завтрака она зани-
малась своей корреспонденцией, а позже барон Мей-

ендорф читал ей газеты, знакомя с важнейшими поли-
тическими новостями. Затем велись беседы. Она с ин-
тересом занималась историей Сицилии и Италии, ре-
гулярно слушала доклады о Риме, который страстно 
желала увидеть. Эти часы проходили в семейном кру-
гу. После этого вся «русская» Оливуцца собиралась в 
саду императрицы. Звучала музыка, итальянские, рус-
ские, немецкие мелодии, сицилийские народные пес-
ни. Обсуждалась цель предстоящей поездки. По тре-
бованию докторов они были короткими, только по 
ближайшим окрестностям. Но, как отмечает биограф, 
она всё равно была счастлива тем, что прогуливалась 
на свежем воздухе и видела вокруг себя пылающие 
горы и темную зелень в том месяце, который в Петер-
бурге должна была проводить в комнате. Вечером все 
опять собирались у нее в саду. 

В конце декабря в Палермо пришли суда россий-
ской эскадры под командованием адмирала Ф.П. Лит-
ке, в составе экипажа которого служил второй сын им-
ператрицы Константин Николаевич. В своей записной 
книжке великий князь Константин очень кратко фик-
сировал события каждого дня своего пребывания на 
Сицилии. Он пишет о поездках по окрестностям Па-
лермо, которые он совершал с императрицей, с Ольгой, 
с принцем Карлом Вюртембергским, с Георгом Прус-
ским, с Гриммом, один – в гроты (пещеры) в Ринел-
ла, на виллу Фаворита, в Монреале, Багерию, на руины 
древнего Солунта, в Монделло, Монте-Пеллегринно, 
в Байду, Санта Мария ди Джезу, Он осмотрел Цизу и 
Кубу и источник Денизинни. После участия в карнава-
ле, как отмечает великий князь, ходили пешком по го-
роду, и были в Оспидале Гранде, в церквях Каза Про-
фесса, Марторана и Санта Катерина. Одним из развле-
чений для путешественников были прогулки на кате-
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рах с русскими песенниками вдоль Марины. Гости по-
сещали театр и несколько раз были на представлениях  
«Севильского цирюльника» Дж. Россини, «Линды ди 
Шамуни» Г. Доницетти и чрезвычайно им понравив-
шейся  «Корсиканской невесты» Дж. Пачини47. 

Ольга Николаевна в своих воспоминаниях, напи-
санных, судя по их точности, на основе дневников, пи-
сала о дальних прогулках по окрестностям на осли-
ках с Верой Столыпиной, которая присоединилась к 
путешественникам в Италии. «Мы были совершенно 
одинаково одеты, в платья из козьей шерсти и в кру-
глых шляпах из итальянской соломки». Она вспомина-
ет об уроках итальянского языка, и посещение униат-
ской церкви и о появлении семинаристов в саду виллы 
с просьбой о русском подданстве и отправке их в Рос-
сию. Подробно она рассказывает о поездке на Монте-
Пеллегринно, которую она описывает как одну из са-
мых прекрасных. Путешественники взбирались туда 
на маленьких осликах. «Вид, который открывается 
при подъеме, заставляет чаще биться сердце. Красные 
скалы вблизи, вдали синева моря, между ними апель-
синовые рощи и темные кипарисы, выделяющиеся на 
фоне серых маслин, – я всё еще вижу это сегодня, так 
же как и грот, к которому мы попали через темную пе-
щеру. <...> Статуя святой стояла в гроте, вокруг нее 
приношения паломников, на ее шее был надет Маль-
тийский крест на черной ленте». Сильное впечатле-
ние на Ольгу Николаевну произвело посвящение в мо-
нахини в бенедектинском монастыре Санта Мария де 
Латинис: «Вся в белом, как невеста, она вошла в цер-
ковь с родителями, которые подвели ее к алтарю. Свя-
щенник снял с нее белый венок, приблизилась игуме-
нья с ножницами и после того, как ее прекрасные локо-
ны усыпали пол, набросила ей на голову черное покры-

вало. Затем ее вывели через решетчатые ворота. Мы 
пошли через другие ворота внутрь монастыря и уви-
дела там эту молодую монахиню лежащей на полу под 
надгробным покрывалом. Вокруг нее читали надгроб-
ные молитвы все остальные монахини»48.

Константин Николаевич отмечает в своей запис-
ной книжке дни говения, причастия, получение изве-
стия о смерти «маленького Фрица Голландского», пле-
мянника Александры Федоровны, сына ее любимой се-
стры Луизы, серьезный разговор, когда императрица го-
ворила с ним и Ольгой о сложной ситуации в семье стар-
шей дочери – Марии и принца Максимилиана Лейхтен-
бергского, где между супругами начался разлад. Особо 
отмечает он дни, когда ухудшалось здоровье императри-
цы, у нее возобновлялось сердцебиение.

Как и дома, императрица каждый день посвящала 
время писанию писем и ведению дневника. За послед-
ним она проводила больше времени, чем обычно в Пе-
тербурге. Она тщательно фиксировала впечатления и 
события для того, чтобы позже иметь возможность вы-
звать в памяти эти особенные дни прошлого49. 

В петербургских газетах писали, что в Палер-
мо «погода стоит прекрасная: всю зиму лимонные и 
апельсиновые деревья красовались в цветах и плодах и 
теперь пятого марта, персиковые, миндальные и абри-
косовые деревья уже в полном цвету. Такой зимы здесь 
давно никто не помнит»50. Газета «Северная пчела» 
сообщала в марте своим читателям о новостях из Па-
лермо: «Мысли здешней публики все еще заняты вы-
сокими гостями. Каждый день местные жители и при-
езжие из других частей города отправляются в Оли-
вуццу, чтобы удостоиться взглянуть на императрицу 
или на великую княжну. <...> народ приписывает нео-
бычайно теплую и редкую погоду особому небесному 
покровительству, дарованному императрице для ско-
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рейшего ее исцеления. Поэтому, при многочисленные 
благотворениях ее величества не удивительно, если на-
род благотворит государыню императрицу и встречает 
везде восторженными и при том почтительными кри-
ками ура. Это особенно можно было видеть в послед-
нее воскресенье после карнавала, когда императрица 
прогуливалась по городу в экипа-
же»51. Благотворения, о которых 
идет речь в этой заметке – значи-
тельные пожертвования, которые 
делала императрица в Палермо. 
«Северная пчела» сообщала пе-
тербургским читателям, что импе-
ратрица сразу по приезду назначи-
ла ежемесячно 1800 червонцев на 
раздачу бедным жителям Палермо 
и 600 червонцев на выдачу придан-
ного молодым девушкам неимуще-
го состояния52. 

Гости из России приняли уча-
стие в карнавале. Гримм описыва-
ет этот праздник как торжество че-
ствования императрицы. Он отме-
чает, что последовало праздничное 
приглашение города  – появиться 
хотя бы в одно воскресенье на кар-
навале и на сей раз несгибаемо-
строгие врачи отступили.

Выдался чудесный весенний 
день и «цветочный аромат веял по городу и окрестно-
стям, а синева небес отражалась в покое синего моря. 
<...> Обе главные улицы Палермо – Толедо и Македо, 
сходящиеся под прямым углом, были сценой крана-
вала, и четыре угла улиц, которые образовывают пре-
красные дворцы, были переполенны людьми и образо-

вывали магазины, даже целые склады с цветами, осо-
бенно – фиалок, которыми намеревались удивить им-
ператрицу». Описывая праздничный город, Гримм от-
мечает, что по всей длине главных улиц балконы были 
были запружены людьми с раннего утра, но всё оста-
валось спокойным, несмотря на живейшее ожида-

ние. Подчеркивая атмосферу на-
чала торжества, биограф замечает, 
что нетерпение пульсировало как 
в Палермо – увидеть императри-
цу! – так и в сердцах северных го-
стей, – пережить южный угар ве-
селья. Он пишет, что ровно в три 
часа как будто море начало волно-
ваться: в большой парадной каре-
те, запряженной четверкой лоша-
дей, из Оливуццы к центру городу 
ехала императрица с сестрой, до-
черью и племянницей. За ней дви-
галась открытая коляска, в кото-
рой находился Константин с со-
провождавшими его особами, да-
лее – карета, нагруженная кон-
фетами и цветами. Императрица 
была оглушена ликованием... На 
Кватро Канти карета на несколько 
минут остановилась, чтобы Алек-

сандра Федоровна могла взглянуть 
на две главные улицы города. Затем 

императрица и сопровождавшие ее лица поднялись во 
дворец герцога Серрадифалько, который обращен од-
ним фасадом на улицу Толедо, и вышли на балкон. Ско-
ро, как повествует биограф, весь балкон был засыпан 
цветами и аромат их был слишком силен для нее. Она 
поднялась на балкон выше, чтобы быть менее дости-

Ф. Крюгер. Императрица Александра Федоровна.
1830 – 1840-е гг. Холст, масло
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жимой. С балкона вниз бросали конфеты и цветы. За 
них боролись крестьянин и дворянин, дамы и госпо-
да. Тут на улице появился корабль с двумя мачтами и 
парусами, на восьми колесах, который везли к площа-
ди 16 лошадей. На корабле находились восемь пестро 
одетых матросов и капитан, они были выбраны из са-
мых знатных семей Палермо; перед домом, где находи-
лась императрица, корабль остановился. После того, 
как за 10-12 минут с корабля был «расстрелян» весь 
запас конфет, на палубе открылся ящик, из него подня-
лась гора прекраснейших цветов, которые цветут в се-
редине февраля по всему острову. Здесь были фиалки и 
розы, цветы миндаля и апельсинов, мирта и лавра. За-
тем появился второй корабль, оснащенный также как и 
первый. С него раздался русский национальный гимн. 
Это был сюрприз моряков русской эскадры. 

Гримм писал: «Этот день остался незабываемым 
в ее жизни, т.к. он не только перенес на два часа в ран-
нюю юность, но и осуществил ее самые несбыточные 
мечты. Она видела свободный воздух и радость цело-
го города, даже целой страны, она пережила весенний 
день, который нагромоздил к ее ногам прекраснейшие 
цветы, ее любимцев; она разговаривала с тысячами 
других, она была счастлива вместе со всеми»53. В сво-
ей записной книжке великий князь Константин Ни-
колаевич отметил участие в карнавале в течение двух 
воскресных дней 3 (15) февраля и 10 (22) февраля. В 
записной книжке за 3 февраля написано «В ½ 4 часа 
на Cassaro54 к Serra di Falco55. Carrozzata56 и сравнение 
Konfetatt u. Мы против Monte Leone57». 10 февраля – 
«Опять Carrozata». Здесь же опять отметка «Monte 
Leone (Pignatelli)»58. 

Биограф отмечал, что у императрицы была при-
вычка после радостных праздников в Петербурге по-

сещать богадельни, госпитали, приюты, находившиеся 
в ее ведении, внося своим появлением утешение, по-
мощь, надежду туда, где двор и город никогда не тран-
жирили деньги. В Палермо на следующий день Алек-
сандра Федоровна послала 10 тыс. франков, которые 
она ежемесячно раздавала беднякам, и еще 10 тыс., 
чтобы веселый дух народа оставался таким же живым 
на протяжении всей недели59.

Ощущение праздника, которая пережила импера-
трица в Палермо, усиливалось тем, что к этому време-
ни уже был решен вопрос о замужестве Ольги Никола-
евны, который давно занимал и волновал императора и 
императрицу. Именно в Палермо решился вопрос о ее 
дальнейшей судьбе.

Еще в ноябре 1845 года, будучи в Палермо Ни-
колай I получил запрос из Штутгарта о возможно-
сти для наследного принца Карла Вюртембергского 
быть представленным Ольге Николаевне. Визит прин-
ца решено было назначить на январь, поскольку к это-
му времени уже должны были состояться переговоры 
императора в Риме и Вене о взаимоотношениях Вены 
и Петербурга, католической и православной Церквей 
и возможности брака Ольги Николаевны и эрцгерцо-
га Стефана. Переговоры, которые император провел 
на обратном пути в Петербург, окончательно показа-
ли, что союз с представителем дома Габсбургов невоз-
можен.

Принц Карл представился императору в Венеции. 
Николай написал дочери: «Благородство его выдерж-
ки и манер мне нравится. Когда я ему сказал, что ре-
шение зависит не от меня, а от тебя одной, по лицу его 
пробежала радостная надежда». В первый день ново-
го 1846 года принц Карл прибыл в Палермо. Фрейли-
на великой княжны А.А. Окулова сообщала в одном 
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из своих писем в Петербург: «Он 
приехал сюда с опасением не быть 
принятым, что придавало ему 
очень смущенный вид и увеличи-
вало природную застенчивость, 
которая характерна для него». 
Ольга Николаевна испытывала 
очень сложные чувства: ей необ-
ходимо было понять незнакомо-
го человека, разобраться в своих 
переживаниях, решиться на боль-
шие перемены в жизни. Окуло-
ва приводит ее слова: «Как бы вы 
хотели, чтобы я сменила свое ны-
нешнее счастье на неизвестное бу-
дущее?». Ольга Николаевна была 
столь грустна и взволнована, что 
Анна Алексеевна сочла необходи-
мым рассказать императрице о состоя-
нии своей подопечной и чуть позже за-
писала: «Императрица страдает сама…»52.

Ольга Николаевна вспоминала много лет спустя, 
что они не нашли случая для разговора с глазу на глаз – 
общество было слишком мало, чтобы уединиться. В си-
яющий солнечный день Александра Федоровна пред-
ложила прогулку в Монреале. «Мы шли пешком по 
горной дороге вверх, я опиралась на руку Кости. Он с 
Мама позади нас. Солнце было близко к закату, и окру-
жающие горы ясно обрисовывались на вечернем небе: 
темно-синие, в розовом освещении, которое, казалось, 
заливало весь край, лежавший у наших ног. Простыми, 
сердечными словами он говорил Мама о том, как счаст-
лив видеть такую красоту. Когда я слушала его голос, 
во мне разливалось и углублялось чувство доверия, ко-
торое я испытала к нему в момент первой встречи».

На следующий день, после за-
втрака императрица не пригласи-
ла, как обычно, свиту на прогулку. 
Оставшись с дочерью и принцем 
Карлом, она, по словам Окуловой, 
«рассказала им свой образ мысли 
и облегчила им способ объяснить-
ся. С этой минуты всё перемени-
лось…». Молодые люди вышли 
на прогулку в сад. «Не помню, 
как долго мы бродили по отдален-
ным дорожкам и о чем говорили. 
Когда снова мы приблизились к 
дому, подошла молодая крестьян-
ка и с лукавой улыбкой предло-
жила Карлу букетик фиалок «per 
la Donna». Он подал мне букет, 
наши руки встретились. Он по-

жал мою, я задержала свою в его руке, 
нежной и горячей», – вспоминала Оль-

га Николаевна53.
Когда молодые люди вернулись в дом, принц Карл 

попросил у императрицы разрешения писать импера-
тору: Ольга Николаевна приняла его предложение. Ве-
ликий князь Константин Николаевич сразу стал шут-
ливо сравнивать сестру с Пенелопой, дождавшейся 
своего Улисса…

Константин отметил в своей записной книжке: 
«Счастие Оли, она стала совсем другой и Карл тоже». 
В честь молодых людей состоялся бал на корабле «Ин-
германландия». «Палуба была украшена шатрами из 
флагов всех стран, играл военный оркестр, и первый 
танец я танцевала с Карлом. По его просьбе я надела 
платье, которое было на мне в день помолвки: фиоле-
товое с жакеткой и жемчужными пуговицами». Спу-

П. Орлов. А.А. Окулова, камер-фрейлина.
1830 – 1840 гг. Холст, масло
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стя много лет, когда она писала свои воспоминания, 
она заметила: «Я упоминаю эти мелочи, оттого, что 
когда любишь, каждой мелочи придаешь значение». 
Из-за болезни отца Карлу пришлось покинуть Палер-
мо в середине января. Молодые люди даже не могли 
писать друг другу, пока не получили ответа императо-
ра на свои письма ему. В то время требовалось две не-
дели, чтобы письмо дошло до Петербурга и столько же 
обратно54. 

Великий князь во время пребывания на Сици-
лии совершил путешествие по острову и как пишет 
А.Т. Гримм: «увидел места действия древнегреческой 
истории, которая в детстве вызывала у него слезы вос-
торга». В гостиной Александры Федоровны звуча-
ли его рассказы о Мессине, Катанье, Этне, Сиракузах, 
Джирдженте. Александра Федоровна страстно желала 
увидеть хотя бы часть острова, но запреты врачей не 
позволили ей совершить такие дальние поездки. 

Несколько раз за время пребывания в Палер-
мо путешественники побывали в местечке Аренелла 
у подножия Монте-Пеллегрино. Тоннару – комплекс 
построек, находившихся на мысу, выдающемся здесь в 
море, приобрел в 1830 г. Винченцо Флорио. В 1842–
1844 гг. по его заказу архитектор Карло Джачери по-
строил здание в неоготическом стиле, с четырьмя ба-
шенками по углам. Двухэтажный павильон с большим 
залом на втором этаже, из окон которого открывают-
ся прекрасные виды на море, на палермскую бухту и 
Монте-Пеллегрино, видимо, понравился путешествен-
никам. Императрицу очень интересовала современная 
ей архитектура, возрождавшая формы готики. Именно 
поэтому родилось желание повторить палермскую по-
стройку в любимом Петергофе. Видимо, для осущест-
вления этого желания архитектору Штакеншнейдеру 

были посланы какие-то рисунки этого здания. В это же 
время император присылает из Петербурга на одобре-
ние императрицы рисунки «итальянского домика», 
который решено соорудить в Петергофе к предстоя-
щей свадьбе Ольги Николаевны и Карла Вюртемберг-
ского. Два новых петергофских павильона станут ар-
хитектурным воплощением воспоминаний об этом пу-
тешествии в Италию.

Памятью об этом путешествии стал и издан-
ный Палермо в честь высоких гостей из России сбор-
ник «L’Olivuzza – Ricordo del soggiorno della Corte 
Imperialе Russa in Palermo nell’inverno 1845-1846» 
(Palermo, 1846). Он был собран и напечатан под руко-
водством Дж. Бастианелло, Дж. Ди Джовани, А. Фра-
скона, Л. Триподо.

Джузеппе Бастианелло, литератором, критиком 
и поэтом, была написана вступительная статья памят-
ного издания, посвященного императрице Александре 
Федоровне. Пьетро Ланца Бранчифорте, князь Скор-
диа, политик, государственный деятель, автор трудов 
по истории и экономике, либерал, англоман поместил 
в сборнике статью «Российский двор в Оливуцце». 
В сборнике были опубликованы две работы герцога 
Серрадифалько – «Замок Циза» и «Толкование древ-
ней греко-сицилийской вазы». Агостино Галло, сици-
лийский писатель, ученый и художественный критик, 
страстный коллекционер картин, книг, памятных ве-
щей, относящихся к истории, культуре и искусства Си-
цилии, стал автором статьи «Первая искра музыкаль-
ного гения маэстро Винценцо Беллини», посвящен-
ной публикации в этом сборнике песни, написанной 
будущим композитором в 12-летнем возрасте. Он же 
был автором опубликованных в сборнике стихов к этой 
песне. Здесь же были помещены ноты этого произведе-
ния, а также ноты произведений других авторов – ро-



82

манс «Вновь обретенное здоровье» Клелии Монрой, 
вальс для военного оркестра «Ольга», переложенный 
для фортепьяно Эмануэле Раймонди. В поэтическом 
разделе были напечатаны стихотворение молодой та-
лантливой палермской поэтессы Джузеппины Туризи 
Колонна, посвященное Ольге Николаевне, гимн в честь 
св. Розалии философа, писателя, политика графа Терен-
цио Мамиами делла Ровере. Сонет Доменико Авелла по-
священ императору России Николаю I. Уго Карло Папа 
принадлежат «Гимн здоровью» и «Сицилианский го-
лос». Гаэтано Солито – автор стихов к музыке роман-
са «Вновь обретенное здоровье». Историк и литератор 
Помпео Индзенья написал посвященное великой княж-
не стихотворение «Ольга, цветок Севера».

Джузеппе Ди Джованни – палермским гравером, 
живописцем и портретистом – исполнены для этого 
издания портреты Николая I, Александры Федоровны 
и Ольги Николаевны; Сальваторе Ди Джовани выпол-
нил изображение виллы Бутера в Оливуцце, где жила 

императорская семья и грота св. Розалии. Изобра-
жение внутреннего вида Цизы и греко-сицилийской 
вазы принадлежало Франческо Паоло Приоло. Изда-
ние было отпечатано в палермской типографии Пье-
тро Морвилло. 

Специальный переплет был выполнен для под-
носного экземпляра, который ныне хранится в Музее 
Книги Российской Государственной библиотеки, дру-
гие экземпляры были также изыскано оформлены пе-
реплетчиком Л. Плераллини. Один из них в советское 
время был передан из Эрмитажной библиотеки в Рос-
сийскую Национальную библиотеку, где хранится в на-
стоящее время в Отделе Редких книг. Издание это яв-
ляется библиографической редкостью. 

Еще большей редкостью стала другая книга, под-
несенная высоким гостям в Палермо. Это альбом соне-
тов Р. Скадутти, посвященных членам императорской 
семьи с оригинальным акварельным портретом Алек-
сандры Федоровны, Николая Павловича и Ольги Ни-

Ольгин павильон (Оливуцца). Фото С.Б. ГорбатенкоОльгин павильон в Петергофе. Открытка. Кон. XIX в.
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колаевны, который был по-
дарен императрице в мар-
те 1846 г. В этом издании – 
шесть сонетов; каждый от-
крывается акварелью с ви-
дом окрестностей Палер-
мо56. Памятью о Палер-
мо был и план города и его 
окрестностей, исполнен-
ный архитектором Н.  Рей-
нире для императрицы, ко-
торый хранился в библио-
теке Коттеджа в Алексан-
дрии57.

Перед отъездом Алек-
сандра Федоровна еще не-
сколько раз съездила в город, 
где осмотрела древний норманнский замок, еще раз 
посетила могилу Фридриха II Гогенштауфена в кафе-
дральном соборе, пересекла город во всех направлени-
ях, попрощалась с каждой площадью, где она любила 
бывать58.

Об отъезде из Палермо Ольга Николаевна вспо-
минала: «Весенним днем,  – розы и апельсиновые де-
ревья стояли в полном цвету, – мы распрощались с Па-
лермо. Утром я в последний раз стояла у открытого 
окна, долго смотрела на море, на Монте-Пеллегрино, 
а затем закрыла глаза, чтобы запомнить эту картину. 
Улица, ведущая к гавани, была покрыта народом, ког-
да мы по ней спускались. Люди махали с крыш и бал-
конов и показывали таким образом, как они любили 
Мама, у которой всегда была “широкая рука” для бед-
ных; она была ласкова с детьми и исполнена приветли-
вости к каждому. Со всех сторон слышались прощаль-
ные приветствия: “Адио, ностра Императриче!”. Тыся-

чи маленьких лодок, шлю-
пок и пароходиков крути-
лись в гавани, и люди с них 
долго кричали нам вслед 
благодарные пожелания. 
Мы были глубоко тронуты 
таким сердечным участием 
чужого нам народа»59.

В Неаполе путеше-
ственники провели Пасху. 
Через Флоренцию, Вене-
цию, Инсбрук, Зальцбург 
и Варшаву они вернулись в 
Петербург в самом начале 
лета. Подготовка к их воз-

вращению началась в Петерго-
фе еще ранней весной. Многое 

устраивалось так, чтобы напоминать Александре Фе-
доровне о счастливом времени на солнечном острове. 

В Петергофе спешно возводился павильон на 
острове Большого пруда. В хозяйственных документах 
он именовался «Итальянский домик», в семье эту по-
стройку называли Оливуццей, а сам остров носил имя 
Палермо. Современное название «Ольгин павильон» 
закрепилось за ним чуть позже. 

К возвращению императрицы спешили возве-
сти еще один приморский павильон в Знаменке, усадь-
бе рядом с Александрией, которую еще в 1835 г. приоб-
рел Николай I для супруги. Здесь гуляли, полдничали, 
принимали гостей, устраивали балы и разнообразные 
праздники, вели образцовое хозяйство. В Нижнем пар-
ке Знаменки, в его западной части в залив выдается мыс. 
Построенный здесь новый павильон, видимый из окон 
Коттеджа, вызывал в памяти воспоминания о путеше-
ствии на зачарованный остров посреди голубого моря. 

С. Воробьев. Павильон Ренелла в Знаменке близ Петергофа. 
Сер.XIX в. Акварель. ГМЗ «Петергоф»
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Александра Федоровна и 
Ольга Николаевна вернулись в Пе-
тергоф в начале июня. Менее чем 
через месяц, 1 (13) июля 1846  г., 
в день рождения Александры Фе-
доровны и день свадьбы импера-
торской четы состоялось венча-
ние великой княжны и наследно-
го принца Вюртембергского. Это 
лето в Петергофе было насыщено 
праздниками в честь молодоже-
нов, и воспоминания об Италии 
наполняли многие события этих 
дней. Гостем императорской четы 
был в Петергофе герцог Серради-
фалько. Его присутствие на обедах в 
Большом дворце, на немноголюдных вечерних собра-
ниях в Коттедже отмечено в камер-фурьерских журна-
лах. Герцог принимал участие в поездках на морские 
маневры. Именно во время одного из них двадцатипу-
шечный корвет российского флота «Менелай» самим 
Николаем I, находящимся на его борту, был переиме-
нован и стал носить название «Оливуцца»60. «Ита-
льянский» характер носил и первый устроенный в 
том году праздник на Ольгином пруду. Гости, пригла-

шенные императрицей, собра-
лись на полдник на Царицыном 
острове. Острова и берега пруда 
были иллюминированы, на Оль-
гином острове пели певцы Импе-
раторских театров, а по глади пру-
да скользили иллюминированные 
лодки. В одной из них находились 
итальянские певцы, и в вечернем 
воздухе звучало прекрасное пение 
бельканто. Европейская знамени-
тость, обладатель прекрасного ба-
ритона Антонио Тамбурини ис-
полнял для гостей праздника арии 
из итальянских опер. В этот вечер 

здесь звучали и арии из оперы «Кор-
сиканская невеста» Дж. Пачини61.

Для Александры Федоровны воспоминания об 
итальянском путешествии, несмотря на то, что всё уве-
личивались годы, которые отдаляли это событие,  были 
необычайно ярки и дороги. А.Т. Гримм писал, что им-
ператрица о своем путешествии на Сицилию могла 
честно сказать, что она жила эти четыре месяца и вос-
хищалась существованием.

Павильон Ренелла в Знаменке близ Петергофа. 
Фото. Кон. XIX в.



За последние два десятиле-
тия на Сицилии побывали тысячи 
россиян, которые посещали самые 
разные уголки этого прекрасного 
острова. А отдыхающие на его вос-
точном побережье, от Мессины до 
Катании и Сиракузы, приезжают 
обычно в Таормину и непременно 
поднимаются на Этну. Но, оказыва-
ется, что русские люди познакоми-
лись с этими удивительными места-
ми гораздо раньше, получив о пре-
бывании здесь самые яркие впечат-
ления.

ПИСЬМЕННЫЕ 
СВИДЕТЕЛЬСТВА

Сицилию и Юг Апеннинского 
полуострова россияне стали осваи-
вать с конца XVII в. Тогда царь Петр I 
направил в Западную Европу своих лю-
дей, которым было «велено… ехать в европейские 
христианские государства для науки воинских дел»1. 
Некоторые миссии отправились на Апеннины с зада-
нием посетить важнейшие города, а также острова Си-
цилию и Мальту. Две из них возглавляли ближайшие 
сподвижники царя – боярин Борис Петрович Шере-
метев, позже фельдмаршал и герой Полтавской битвы, 

и стольник Петр Андреевич Тол-
стой, предок великого Льва Тол-
стого. Написанные ими подроб-
ные путевые записки явились важ-
ным историческим источником по 
русско-итальянским отношениям 
того времени2. 

Их поездки по итальянским 
землям проходили почти одновре-
менно, в 1697-1699 гг. Шереметев 
не оставил каких-либо упоминаний 
о Таормине, и впервые мы находим 
это название, в чуть искаженном 
виде, у Петра Толстого: «Потом 
приехали против города Далорми-
на на Цицилийском острове, от Ал-
лядора две мили итальянских. Тот 
город стоит при море на верху вы-
сокой горы; город не велик, а зело 

красив, на веселоватом месте постро-
ен; строение в нем всё каменное, из-

рядное. Около ево по горам леса мелкие и пашни, ко-
торые насеяны пшеницою»3. 

Однако после этих визитов петровских посланцев 
русско-итальянские связи обрываются почти на 70 лет. 
Они были возобновлены в период русско-турецкой вой-
ны 1768-1774 гг., когда Россия впервые отправила в Сре-
диземное море военную эскадру со стоянкой в тоскан-
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ском порту Ливорно. Оттуда российские корабли направ-
лялись к турецким берегам, мимо южных портов, в том 
числе и сицилийских. А Неаполитанское королевство, в 
составе которого находилась и Сицилия, стало первым 
итальянским государством, установившим в 1777  г. ди-
пломатические отноше-
ния с Россией. Не уди-
вительно поэтому, что 
в годы наполеоновских 
войн неаполитанский 
король Фердинанд IV 
обратился за помощью к 
России, и у южных бере-
гов Королевства появил-
ся русско-турецкий флот 
под командованием ад-
мирала Федора Ушакова.

Более близкое зна-
комство русских людей с 
Таорминой и Сицилией 
в целом начинается в ХХ 
в., хотя многие уже мог-
ли читать в переводе «Ита-
льянское путешествие» Гёте, опубликованное в России в 
1816-1829 гг. А в 1828 г. в Петербурге был издан солид-
ный труд в двух частях под названием «Путешествие по 
Сицилии в 1822 году». Его автором был Авраам Серге-
евич Норов (1795-1869), участник Отечественной вой-
ны 1812 г., а позже коллекционер, член Российской акаде-
мии наук и министр народного просвещения. Пожалуй, 
он первым из россиян объехал всю Сицилию и скрупу-
лезно описал путешествие. Свои впечатления он выразил 
так: «Сицилия есть одно из тех мест земного шара, кото-
рые сильно действуют на воображение»4. Несколько глав 
книги автор посвятил Этне и Таормине. 

Направляясь из Мессины в Катанию, он видит ку-
рящуюся вершину колоссальной Этны, господство-
вавшей над всем горизонтом. На вулкан Норов и его 
спутники поднимались уже из Катании, на лошаках, 
через Маскалучу, откуда их сопровождал «Дон Марио 

Жемелларо (ученый-
натуралист, обитатель 
сего местечка)»5. По-
сле подъема к верши-
не, где они пробыли 
почти пять часов, пут-
ники «были похожи 
на циклопов – в прого-
ревших, покрытых се-
рою одеждах, тлеющих 
от солнечного зноя»6. 
Затем через Николо-
зи они спустились в 
Джардини, и оттуда 
автору открылась по-
разившая его картина: 
«Вид Таормины преис-

полнен поэзии и воспламе-
няет воображение»7. Далее он продолжает: «По труд-
ному пути мы въехали в город. Желая, до начала жары, 
осмотреть знаменитый театр, мы подъехали к скром-
ному домику здешнего Чичерони, – вызвали и взяли 
его с собою»8. Воспоминания Норова важны и тем, 
что он подробно описал Греческий театр до его рекон-
струкции во второй половине XIX в.: «Насладясь ве-
ликим зрелищем из внутренности театра, я вышел на-
ружу и, обойдя огромные галереи, сел на гранитной 
громаде, склоненной над бездною моря… Обращая 
взоры несколько правее, я видел всю Таормину, сидя-
щую на уступах скал, посреди садов. Ряды аркад Грече-

Crupi Giovanni. Taormina. Panorama
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ской Гимназии, четверосторонняя башня, 
восходящие и понижающие один за дру-
гим домы, пальмы, кипарисы и платаны 
дают Таормине совершенную оттенку го-
родов древности»9. И далее: «После сего 
я уже довольно равнодушно осматривал, 
по приглашению Чичерони, остальные 
древности Таормины… Я посетил древ-
нюю Гимназию, водохранилище и остат-
ки одного храма, служащие основанием 
церкви Св. Панкратия»10.

Неутомимый путешественник, Но-
ров поднялся и на ближайшую от Таорми-
ны гору Кастельмола: «Достигши в уста-
лости вершины, мы спешились, чтобы от-
дохнуть под стенами Сарацинского замка, нависшего 
вместе со скалою над морем»11 (этот заложенный ара-
бами замок сохранился и поныне, но в значительно пе-
ределанном виде). И дальше: «В глубокие сумерки, не 
без опасности, спустились мы с крутизны мыса Алес-
со и ночевали в деревне Св. Петра»12, после чего пут-
ники отправились опять в Мессину. Свою 
книгу о Сицилии автор завершает главой 
«Нечто о поэзии сицилийцев». Прекрас-
но зная итальянский язык и разбираясь 
в сицилийском диалекте, он делает крат-
кий обзор сицилийской поэзии, начиная 
со времен Фридриха II и Чулло, и назы-
вает ряд полузабытых имен (в оригина-
ле) местных поэтов: Giovanni Melli, Rai-
mondo Platani, Oddo delle Colonne, Arrigo 
Testa da Lentini, Iacopo Stefano, Mazzeo di 
Ricco, Ruggeri, Inghilfredi, открывая этот 
список именем некой поэтессы Нины 
(Nina). 

Наконец, в книге Норова мы нахо-
дим еще один сюрприз. Его спутником 
в путешествии по Сицилии был русский 
художник Федор Михайлович Матве-
ев (1758-1826), посланный в Италию от 
Российской Академии художеств и остав-
шийся жить там до своей смерти в Риме. 
Норов пишет, что Матвеев создал боль-
шое собрание живописных видов, и два из 
них приведены в книге в качестве иллю-
страций. Таким образом, мы видим, что 
Таормина была отображена в живописи 
за полвека до появления там других евро-
пейских художников13. 

Примеру А.С. Норова последовал 
другой известный россиянин – писатель и востоковед 
Осип (Юлиан) Иванович Сенковский (1800-1858). 
Но о путешествии в Италию рассказывает не он сам, а 
его литературный герой. В 1833 г. Сенковский опубли-
ковал цикл повестей под названием «Фантастические 
путешествия Барона Брамбеуса» (его псевдоним), и 

одна из них называлась «Сентименталь-
ное путешествие на гору Этну». Герой 
этой повести из Неаполя через Катанию 
добирается до Николози, а оттуда – к жер-
лу огнедышащего вулкана, в который его 
сталкивает ревнивый соперник. Он ока-
зывается в другом мире, где жители ходят 
вниз головой, ступая ногами по внутрен-
ней поверхности огромной горы. Герой 
Сенковского проводит там два года, впол-
не приспособившись к подземной жизни. 
В конце концов некая сила выбрасывает 
его наружу, и он вылетает из жерла… Ве-
зувия около Неаполя!

Crupi Giovanni. Taormina.
Strada in Taormina

Corso Umberto. 1906 г.
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В геополитике того времени Та-
ормина, конечно же, не могла играть 
большой роли. Сюда приезжали в 
основном полюбоваться местными 
красотами, особенно Греческим теа-
тром и видом на Этну. В городе есть 
немало других интересных памятни-
ков: Соборная площадь с кафедраль-
ным храмом Сан Николо, дворцы 
Корвайя, Чамполи и Дуки-ди-Санто-
Стефано, церкви Санта Катерина и 
Сант-Агостино, парки и сады. 

В Таормине могла побывать им-
ператрица Александра Федоров-
на. Она прибыла на корабле в Палер-
мо в конце октября 1845 г. вместе с 
супругом, императором Николаем I. 
Но затем царь покинул Сицилию, от-
правившись в Неаполь и Рим, а супруга 
осталась на лечении, вместе с дочерью, 
великой княжной Ольгой Николаевной (будущей ко-
ролевой Вюртембергской)14. 

Более конкретно о посещении Таормины в своем 
дневнике упоминает великий князь Константин Ни-
колаевич (1827-1892), сын Николая I, который руко-
водил морским министерством. В 1858-1859 гг. вме-
сте с российской морской эскадрой он побывал в дру-
жественном России Королевстве Обеих Сицилий (так 
Неаполитанское королевство называлось с 1816 г.). 
Великий князь посетил многие южные порты, от Па-
лермо и Мессины до Неаполя и Бари, останавливался в 
Таормине или проплывал мимо нее. Например, 22 ян-
варя 1859 г. он пишет: «Всю ночь было издали видно 
извержение Этны, что очень редкое явление»15. И еще: 
«Поездка в Таормину, неудачная, потому что холодно, 

часто дождь, и Этна закрыта облака-
ми. Однако осматривать театр по-
сле 13 лет было очень интересно» 
(10 февраля)16. 

В целом же в XIX в. на Сици-
лии побывало не так много русских 
людей, поскольку это было слишком 
далеко от России, а приезжавшие в 
Италию ограничивались в основ-
ном традиционными маршрутами: 
Венеция (Генуя) – Флоренция (Ли-
ворно) – Рим (Чивитавеккья) – Не-
аполь и Бари. 

До Юга Италии добирались в 
основном состоятельные люди, рус-
ские аристократы. Но были и ис-
ключения. Такой случай произошел 
в 1867 г., когда в Италию отправи-

лись выпускники Российской Акаде-
мии художеств Виктор Александрович 

Коссов (1840-1917) и Максимилиан Егорович Мес-
махер (1842-1906). Они приехали туда вместе с неко-
торыми соотечественниками после страшного извер-
жения Этны в 1865 г. и приняли участие в составлении 
планов по реставрации и в работах над фасадами Ан-
тичного театра в Таормине. По возвращении на роди-
ну в Россию Коссов и Месмахер за эту работу в 1872 г. 
получили звание академиков архитектуры17.

Уже обновленный театр летом 1903 г. увидела гра-
финя Прасковья Сергеевна Уварова (1840-1924), 
председатель Московского Археологического обще-
ства, сменившая на этом посту умершего мужа, гра-
фа Алексея Сергеевича Уварова. На Сицилию Уварова 
была приглашена коллегами-археологами, и в своих ме-
муарах она писала: «Таурмина – красиво расположен-

Crupi, Giovanni (1849-1925).
Porta Messina. Taormina
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ный древний город с развалина-
ми греческого театра, с дворца-
ми, храмами и остатками древне-
го акрополя, крепко сидящего на 
высокой горе над городом»18. 

Наиболее волнующее опи-
сание Таормины оставил писа-
тель и искусствовед Павел Пав-
лович Муратов (1881-1950)  – 
автор замечательной книги «Об-
разы Италии», изданной в нача-
ле XX в. Он побывал на Сицилии 
через два месяца после страш-
ного землетрясения 
1908 г. в Мессине, и 
его последствия он 
видел также в Таор-
мине.

XX век открыл 
людям новые воз-
можности для поез-
док в другие стра-
ны. В меньшей сте-
пени это косну-
лось СССР и отча-
сти Италии перио-
да фашизма 20-30  гг. 
И позднее на Апен-
нины приезжало незначительное число советских ту-
ристов, деятелей литературы и искусства, продолжал-
ся обмен государственными и общественными делега-
циями. Один из таких моментов как раз связан с Таор-
миной. В 1964 г. Международная литературная пре-
мия «Этна-Таормина» была присуждена выдающейся 
поэтессе Анне Андреевне Ахматовой (1889-1966). 

Для получения премии Ахмато-
ва вместе с коллегами по перу из 
Москвы Константином Симо-
новым, Александром Твардов-
ским и украинским поэтом Ми-
колой Бажаном в начале дека-
бря отправилась в Италию. Анну 
Ахматову сопровождала Ирина 
Пунина, и была также перевод-
чица. После недельного пребы-
вания в Риме они поехали на Си-
цилию, а перед церемонией вру-
чения премии в Катании остано-

вились в Таормине, 
в престижном отеле 
«San Domenico». 

Вот что писа-
ла Ахматова о своих 
первых впечатлениях 
поэту А.Г. Найману: 
«Я – почти в Африке. 
Всё кругом цветет, 
светится, благоуха-
ет»19. Затем она «ез-
дила смотреть древ-
ний греко-римский 
театр на вершине 
горы», уточнив при 

этом: «Вечером в отеле стихотворный концерт. Все 
читают на своих языках. Я решила прочесть по тексту 
“Нового мира” три куска из “Пролога”»20. Получение 
премии «Этна-Таормина» явилось большой мораль-
ной поддержкой для Анны Ахматовой, которой в жиз-
ни пришлось пройти через многие испытания.

Страница гостевой книги отеля «San Domenico», с записями об Анне Ахмато-
вой и Ирине Пуниной (в графе «место рождения» поставлен Ленинград).

Вручение премии «Этна-Таормина» Анне Ахматовой
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В завершение приведем слова профессора Мо-
сковского университета Карла Карловича Гёр-
ца (1820-1883), побывавшего в Таормине в апреле 
1872 г. и опубликовавшего затем «Письма из Италии 
и Сицилии». С площадки Греческого театра он любо-
вался «видом, открывающимся с развалин этого теа-
тра», который «принадлежит к восхитительнейшим в 
мире… Ничто нельзя сравнить с красотой этого ланд-
шафта, освещенного ярким блеском южного солнца: 
это венец всего путешествия по Сицилии»21.

ЗНАКОМСТВО НА МЕСТЕ

Вышеизложенный текст на итальянском языке в 
начале 2012 г. был опубликован на сайте Российской 
государственной радиокомпании «Голос России» (La 
Voce della Russia)22, а его автор попал в число лауреатов 
Международной журналистской премии – «Taormina 
Media Award Wolfgang Goethe», для получения кото-
рой он был приглашен в Таормину. 

Это дало возможность 
обнаружить другие следы 
пребывания здесь россиян. 
Внимание привлекла кни-
га «Taormina segreta. La 
Belle Epoque. 1876-1914» 
(«Тайная Таормина. Бле-
стящая эпоха. 1876-1914»; 
Мессина, 1995), которую 
написал куратор премии 
Таормина Дино Папале. 

Он резонно задается 
вопросом: где в городе, ис-
пытывавшем в XIX в. про-
блемы с гостиницами, мог-
ли проживать иностран-

цы? И сам отвечает, что богатые люди могли останав-
ливаться у знатных таорминцев, в их особняках или на 
виллах, часть из которых сдавалась даже в аренду. Го-
стиниц же в городе в конце того века насчитывалось 
всего пять: «Acropoli», принадлежавшая семье Сан-
тизи, «Bellevue» (бывший дворец Паладини) семьи 
Цуккаро, «Nаumachie» семьи Силигато, «Vitt oria» 
Саро Марциани и «Timeo», которыми владела семья 
Ла-Фореста. 

Что касается «русских следов», Папале отмеча-
ет: «К 1881 г. Палермо и Таормина становятся клима-
тическими зимними курортами. Сюда прибывают ве-
ликий князь Владимир из России, князь Константин 
оттуда же…». В этом случае речь может идти о тре-
тьем сыне Александра II, великом князе Владимире 
Александровиче (1847-1909) и князе Константине 
Константиновиче (1858-1915), который приходился 
племянником царю.

Другие интересные имена мы нашли в реклам-
ном проспекте одной из 
старейших гостиниц Та-
ормины  – «Grand Hotel 
Timeo», расположенной 
буквально рядом с входом 
на территорию Греческо-
го театра. 

Среди именитых го-
стей этого отеля названы 
князь Феликс Феликсо-
вич Юсупов (1887-1967) 
и великий князь Дми-
трий Павлович (1891-
1942). Отечественному чи-
тателю не надо объяснять, 
кем являлись эти люди и 

Вручение премии «Taormina Media Award Wolfgang Goethe»
(автор статьи – четвертый слева), 27 июня 2012 г.
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какую роль они сыграли в убийстве Григория Распу-
тина. Известно также, что после 1917 г. оба оказались в 
эмиграции.

Но с именем Юсупова связана 
и другая роскошная гостиница Таор-
мины– «San Domenico Hotel Palace», 
где он останавливался в 1917 г. вместе 
с супругой Ириной Александровной, 
урожд. княжной императорской крови 
Романовой. Она уютно расположена в 
одном из тихих районов центра города 
с прекрасным видом на море и на Этну. 
Это та самая гостиница, где посели-
лась и Анна Ахматова со своими спут-
никами. Прежде в ее стенах размещал-
ся монастырь доминиканцев, но в 1896 
г. его большую часть переоборудовали 
под гостиницу, а для церковных служб 

был оставлен только один из его приделов. Братья и 
прежде принимали на постой именитых путешествен-

ников. Одно из свидетельств этому 
можно видеть прямо на входе. На сте-
не под рамой экспонируется большой 
лист под названием «паспорт» (passa-
porto), владельцем которого был моло-
дой монарх Королевства Обеих Сици-
лий Фердинанд II. Во время своего пу-
тешествия в 1832 г. король остановил-
ся на отдых в монастыре св. Доминика.

Исторически сложилось так, 
что с «San Domenico» связан целый 
ряд знаменитых имен: Рихард Штра-
ус, Анатоль Франс, Гульельмо Марко-
ни, Томас Манн, Луиджи Пиранделло, 
Джон Стейнбек и другие. Всё это за-
фиксировано, в том числе в виде авто-

Старейшая гостиница Таормины – «Grand Hotel Timeo

Hotel San Domenico
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графов, в книгах гостей, которые нам любезно показа-
ла заместитель главного менеджера отеля Луиза Како-
пардо. Там имеются и русские имена и фамилии. На-
пример, запись от 31 марта 1913 г.: Granduca Paolo di 
Russia e Contessa di Hohenfelsen. Нетрудно догадать-
ся, что здесь указаны два известных лица. Это великий 
князь Павел Александрович (1860-1919), младший 
брат покойного царя Александра III и 
великого князя Владимира, о котором 
говорилось выше, и Ольга Валериа-
новна Пистолькорс (урожд. Карно-
вич, 1865-1929), которой был пожало-
ван титул графини Гогенфельзен. Это 
произошло после того, когда в морга-
натическом браке с великим князем 
Павлом Александровичем у них роди-
лись дети. Впоследствии, в 1919 г., ве-
ликий князь был расстрелян в Петро-
павловской крепости в Петербурге, а 
графиня оказалась в эмиграции.

Спустя год, в первой декаде апре-
ля в «San Domenico» остановились 
le Comte et la Comtesse W. Kokovtsoff , St. 
Petersbourg (Russie). Это был граф Вла-
димир Николаевич Коковцов (1853-
1943) с супругой, который в течение 
почти десяти лет возглавлял – и небезу-
спешно – министерство финансов, а в 1911 г. был на-
значен Председателем Совета Министров Российской 
империи. Но вследствие придворных интриг в конце 
января 1914 г. Николай II уволил его с обеих должно-
стей. В 1918 г. Коковцов эмигрировал и умер в Париже.

Прошло полвека, сменились поколения, и вот в 
книге этого отеля за 1964 г. мы находим искомую за-
пись о пребывании здесь с 9 по 12 декабря шести на-

ших соотечественников. Как указано в книге, это Анна 
Ахматова и Ирина Пунина из Ленинграда, а осталь-
ные – из Москвы. Примерно в эти же дни в «San Do-
menico» жили знаменитые итальянские поэты Сальва-
торе Квазимодо (Нобелевский лауреат 1959 г.) и Джу-
зеппе Унгаретти (получил премию «Этна-Таормина» 
в 1966 г.), писатели Эджидио Верга (внук «отца ве-

ризма» Джованни Верги) и тогда еще 
молодой Альберто Арбазино, а также 
известный шведский писатель Артур 
Лундквист. Разумеется, это содруже-
ство не было случайным, и все они 
наверняка участвовали в церемонии 
вручения премии Анне Ахматовой.

Из других побывавших здесь го-
стей отметим пребывание в «San Do-
menico» в мае 1985 г. министра граж-
данской авиации СССР Б.П. Бугае-
ва в сопровождении советского по-
сла в Италии Н.М. Лунькова. Вспо-
минаем об этом потому, что визит ми-
нистра авиации стал неким символом 
будущих отношений. Через несколь-
ко лет прямое авиасообщение связа-
ло Москву с Палермо и Катанией, и в 
этом смысле Сицилия опередила мно-

гие другие регионы Италии. Отсюда не 
случаен всё нарастающий поток российских туристов 
на Остров и проведение здесь различных российско-
итальянских культурных и иных мероприятий. 

Одно из них прошло как раз в Таормине в июне 
2012 г., когда в городском парке состоялось, достаточ-
но камерно, открытие памятника (бронзовой поясной 
скульптуры на мраморном постаменте) царю Нико-
лаю II23. 

Бюст Николая II  в Таормине, 
скульптор Вячеслав Клыков



От редакции, вместо эпиграфа:

Дорогой Джанкарло [Вигорелли]25, Ваше письмо, уведомляющее 
меня о том, что мне присуждена премия Таормины, доставило мне жи-
вейшую радость. Я не хочу ни блистать остроумием по этому случаю, 
ни прикрываться ложной скромностью, но это известие, пришедшее 
ко мне из страны, которую я нежно любила всю жизнь, пролило луч све-
та на мою работу. Прошу Вас, дорогой Джанкарло, передать мою бла-
годарность друзьям, остановившим свой выбор на мне, и помнить, что 
мне было особенно приятно получить это известие именно от Вас. В 
последнее время мои мысли обращались к Италии, поскольку я задума-
ла перевести на русский язык в полном объеме стихи Леопарди, и у меня 
большое желание побывать снова у Вас на родине, чтобы погрузить-
ся в стихию итальянского языка и увидеть дом, в котором жил и тво-
рил великий поэт.

Анна Ахматова26

Был декабрь 1964 года, двенадцатое число. Незадолго до по-
лудня Ахматовой подали машину, и мы поехали в столицу Сици-
лии – Катанью. От Таормины шоссейная дорога идет серпанти-
ном вдоль побережья Ионического моря. Со стороны гор во мно-
гих местах дорога укреплена гигантскими квадрами вулканиче-
ской породы – это циклопическая кладка. Шофер-сицилиец все 
время старался обратить наше внимание на эти глыбы. Со свой-
ственной южанам темпераментностью он много раз произносил 
слово «киклоп». Не надеясь, что мы поняли, он оставлял руль и 
одной рукой показывал направо на кладку, а другой тыкал себя в 
середину лба, чтобы напомнить нам об одноглазых циклопах.

Автомобиль ехал при этом со скоростью сто километров, 
и постоянно на пути были повороты почти под прямым углом, 
там, где выступали скалы. Слева был то крутой обрыв над морем, 
то дорога приближалась к самой кромке воды. Когда Акума [Ах-
матова] увидела все это, она безумно испугалась и возмутилась, 
что нас бросили на попечение этого ужасного сицилийца, кото-
рый ничего не хотел слушать и не понимал наших предупрежде-
ний о рискованности такой езды. Акума хотела объяснить ему 
по-французски, что так нельзя ездить, но он по-прежнему шумно 
рассказывал нам свое. Когда я стала ему втолковывать, что на на-
шем языке «киклоп» известен и мы поняли его, шофер невероят-
но обрадовался, но руки его не легли на руль; лишь слегка прика-
саясь к рулю, он уверенно направлял машину.

Позже Акума создала целую новеллу о том, как Вигорелли 
нас бросил, шофер вез над пропастью и все время разговаривал 
руками, жестами, не управляя машиной, а машина мчалась с беше-
ной скоростью. Она очень ярко об этом рассказывала всем наве-
щавшим ее после возвращения из Италии.

Машина продолжала мчаться вдоль берега моря, а шофер, об-
радованный, что ему удалось привлечь наше внимание к следам ги-
гантской работы циклопов, стал рассказывать о других легендах это-
го сказочного края. Он был весел и спокоен, временами ладонью под-
правлял баранку, нам оставалось только довериться его профессио-
нальной опытности. За всю дорогу мы не испытали ни одного резко-
го торможения, ни одного неприятного ощущения. Акумин испуг и 
напряжение постепенно отпали, и она слушала, как шофер с новым 
жаром рассказывал синьоре о путешествии Одиссея, показывая обе-
ими руками на море, на скалы, подымавшиеся среди волн.

В те же июньские дни прошлого года в соседней 
Мессине был торжественно, при участии городских и 
церковных властей, местной общественности и боль-
шой российской делегации, открыт памятник россий-

ским морякам, которые одними из первых пришли на 
помощь жителям города, пострадавшим от страшного 
землетрясения 1908 г. 

Приложение

ИРИНА ПУНИНА

ПРЕМИЯ «ТАОРМИНА»24
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Светило яркое солнце, ласково плескалось лазурное море, 
при поворотах виднелась Этна, которая, казалось, неотступно сле-
дила за нашим движением у ее подножия. В ложбинках вдоль доро-
ги лежали опавшие лимоны. На плоских местах были виноградни-
ки, пышно и ярко цвели кустарники. Уже зацветала мимоза. По си-
цилийским понятиям – это пверие весны, ее символ. Весь южный 
берег Сицилии в декабре ярко-зеленый, цветут ромашки высотой с 
человеческий рост, цветут кактусы – выше двухэтажных домиков, 
на цитрусовых висят оранжевые и желтые зрелые плоды и набуха-
ют новые почки.

Мы прибыли в Катанью после часа дня. Акума сильно уста-
ла от испуга, от дороги, от вчерашнего вечера. Впереди еще были 
главные торжества. Нас подвезли к гостинице «Эксельсиор» – не-
боскребу, столь не похожему на радушный отель святого Доменика 
в Таормине. Вдоль подхода к гостинице с двух сторон толпились ре-
портеры, фотографы, просто любопытные и большое количество 
американских моряков. Решительным гневным жестом Акума оста-
новила фотографирование и вопросы. Мы шли медленно, она опи-
ралась на мою руку, опустив лицо, тяжело дыша. <…>

Насколько в Таормине Ахматова была окружена вниманием 
и почетом, настолько здесь мы были предоставлены сами себе. В че-
тыре часа Сурков и Брейтбурд27 обещали прийти за Анной Андре-
евной. Акума прилегла, я дала ей бутерброды, привезенные с собой, 
и кофе из термоса. Она скоро поднялась, я ее одела, причесала. Ей 
не понравилась прическа, я пыталась что-то менять, Акуме опять не 
понравилось, она хотела что-то поправить сама. Наконец я сделала 
новую прическу, очень удачную, классическую и скромную. Ее неу-
довольствие продолжалось, но как-то внезапно она смирилась. 

<…> все спустились вниз, на площадь, сели в давно нас ожидав-
шие автомобили и поехали в здание парламента – палаццо Урсино – 
средневековый замок с глухими стенами и круглыми угловыми баш-
нями. Машина въехала через низкие каменные ворота внутрь прямо-
угольного замкнутого двора и остановилась около крутой высокой ка-
менной лестницы. Когда я узнала, что никакого другого входа нет, я 
замерла. Акума меня одернула и, впившись в мою руку, начала поды-
маться с решительностью, которую проявляют люди, готовые к любо-
му рискованному шагу.

В большой старинной зале было многолюдно. Анну Ахматову 
провели на сцену. Сначала я присела около нее, потом мне дали ме-
сто во втором ряду. В первом сидели господа и дамы в мехах и дра-

гоценностях. Людей становилось все больше, скоро уже стояли. В 
проходах бегали фотографы и репортеры, телевизионщики устанав-
ливали юпитеры и перекидывали провода. Прошло порядочно вре-
мени, но торжества не начинались. Наконец посередине сцены поя-
вился элегантный человек и произнес извинения, что все вынуждены 
ждать министра, а он задерживается в самолете. И, глядя в потолок, 
сделал движение рукой, как бы показывая, что самолет опускается.

Ожидание было томительным, слепили прожекторы, в зале 
было тесно, говорили на многих языках... Акума сидела на сцене, 
время от времени призывая меня. Русские спрашивали, как чувству-
ет себя Анна Андреевна. Она интересовалась, кто и что спросил. 
Она успокоилась и наперекор всему стала бодрой и терпеливой.

Наконец появился министр. (Позже в очередной новелле 
Акума рассказывала: «Я думала, все солидно – европейское со-
общество писателей, министр искусств, культуры, просвещения, 
а оказалось – министр... спорта».) Когда мы вернулись в Рим, нам 
сказали, что это был министр туризма – самого богатого мини-
стерства в Италии. Но Акума продолжала, смеясь, рассказывать: 
«Вы представляете: во главе всего – министр спорта!»

Министр извинился за опоздание самолета и выступил с 
приветственной речью к конгрессу писателей и его гостям. Зятем 
было вручение премий.

Совершенно неожиданно выяснилось, что Ахматова должна 
что-то сказать. Общие слова приветствия и благодарности от со-
ветской делегации, переведенные Г. Брейтбурдом, не удовлетво-
рили присутствующих. Хотели слышать Ахматову. Акума вызвала 
меня на сцену.

 – Что делать? Говорить не буду! Брейбурт просит прочесть 
стихи. Сурков говорит – «Мужество»28.

– Не помню. Есть ли у кого-нибудь книжка?
– Нет. 
Твардовский взял мой пригласительный билет и сказал, что 

слова напишет. В это время Акума спрашивает:
– Ирка, что читать? Я спросила:
– «Ты ль Данту диктовала...»29 – это хочешь?
– Да, да!
– Помнишь?
– Конечно, но все-таки напиши. Я взяла у Твардовского би-

лет и начала писать. Акума сама докончила.
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Она встала и начала читать. Я присела позади Твардовского. 
Как он слушал! Вполголоса повторял: «Что почести, что юность, 
что свобода...» Казалось, он слышал эти стихи впервые, возмож-
но, так оно и было. Он произносил строки с благоговением, лицо 
его стало просветленным. Я не помню такой глубины восприятия 
даже среди Акуминых поклонников. 

…Что почести, что юность, что свобода
Пред милой гостьей с дудочкой в руке…
На обратном пути из палаццо Урсино в отель нас пригласи-

ли в свой автомобиль французы. Уже стемнело. В декабре во всей 
Италии и на Сицилии готовятся к рождественским праздникам. 
В витринах магазинов, на балконах домов устраиваются евангель-
ские сцены: пастухи, идущие за Вифлеемской звездой, скачущие по 
склонам гор волхвы, младенец Иисус в яслях и склонившаяся над 
ним Мария. Все это искусно освещено гирляндами или свечками. В 
тот субботний вечер город казался особенно нарядным.

Машина притормозила на перекрестке. Акума обернулась 
ко мне:

– Слышишь, какой роскошный колокольный звон? Как в 
моем детстве!

Звон разносился со всех сторон из многочисленных церк-
вей, где заканчивалась вечерняя служба.

Автомобиль поехал тише, всем казалось, что Катанья при-
ветствует Анну Ахматову колокольным звоном.

В тот вечер многие пришли поздравить Анну Андреевну. 
Быстро заполнилось все пространство небольшого номера го-
стиницы. Дверь в коридор не закрывалась. Люди все приходи-
ли, и Анна Андреевна благосклонно принимала поздравления, со-
храняя спокойную величественность. <…> в номере гостиницы, 
где поздним вечером 12 декабря 1964 года поздравляли Анну Ах-
матову с только что состоявшимся вручением ей премии «Этна-
Таормина», все собравшиеся чувствовали себя свободно, стоя 
пили водку, гордясь Ахматовой, радуясь непринужденному обще-
нию и заново оценивая великую силу поэзии. Сначала собралось 
человек двадцать – двадцать пять. После первых поздравлений и 
тостов в честь Анны Ахматовой итальянцы скоро ушли. У остав-
шихся разговор постепенно оживлялся. Обратились к стихам, пе-
реводам, изданиям. Постепенно все устроились вокруг стола. Бе-
седа всех увлекла и продолжалась допоздна… 30



Сицилия, одна из жемчужин итальян-
ского Средиземноморья, издавна привле-
кала путешественников, среди которых 
помимо просто туристов было нема-
ло «научных туристов» – ученых. 
Естествоиспытатели-зоологи осо-
бенно часто были гостями города 
Мессины, расположенного полу-
кругом вдоль залива, в виду кала-
брийского берега и окруженно-
го невысокими, но весьма живо-
писными горами. Своеобразие ве-
тров, течений и общие гидроло-
гические особенности этого про-
лива, отделяющего Сицилию от 
Калабрии, издавна создавали уни-
кальную возможности для сбора там 
представителей морской фауны, пре-
жде всего пелагических беспозвоночных 
и низших хордовых, разнообразием ко-
торых славится Средиземное море1. Как 
писал об этом наш знаменитый зоолог-
эмбриолог А.О. Ковалевский: 

Не следует упускать такого богатства, как Мессина. Та-
кого изобилия Coelenterat и прозрачной икры моллю-
сков, как здесь, я нигде не найду <...>. Сегодня вечером 
погода великолепная, и я рассчитываю завтра на бога-
тый улов2.

Одним из первых эту особенность Мес-
синского побережья заметил еще во вто-

рой половине XVIII в. известный ита-
льянский естествоиспытатель и один 

из первых экспериментальных био-
логов Л. Спалланцани, изучавший 
там в 1788 г. пелагическую фау-
ну. С тех пор это место на северо-
восточном побережье Сицилии 
стало надолго излюбленным для 
естествоиспытателей, интересую-
щихся жизнью морских, прежде 
всего беспозвоночных, животных. 

Вот как вспоминал Мессину 
один из русских зоологов С.С. Ча-

хотин, проведший там несколько лет 
в начале XX в. и чудом спасшийся во 

время катастрофического мессинского 
землетрясения 1908 г.: 

Любовь к научным исследованиям забро-
сила меня в Мессину – этот далекий, чудно 
расположенный уголок юга Европы. Здесь 
всё своеобразно, и говорит вам о том, что 

вы далеко от современной жизни с ее внешней куль-
турой, с ее тонущими в облаках дыма и пыли города-
ми, с залитыми электрическим светом улицами и гро-
мыхающими по ним вагонами трамвая, с суетящейся, 
бегущей толпой. <…> Нет, здесь всё застыло; гордо тя-
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нутся к темно-синему небу на площадях 
пальмы, острыми колючками вырезы-
ваются на его фоне кактусы. <…> Мед-
ленно и степенно шагают попарно разо-
детые в смешные пестрые формы блю-
стители порядка – карабинеры <…>. 
Где-нибудь возле траттории дребезжит 
шарманка и поет сочным, звучным го-
лосом смуглая девочка огненные мело-
дичные песни Юга3.

Среди «научных туристов» на Си-
цилии, число которых заметно возраста-
ло с течением XIX в., преобладали снача-
ла немецкие ученые-зоологи. Прежде все-
го, надо вспомнить И. Мюллера, К. Фог-
та, Э. Геккеля, О. и Р. Гертвигов и их учени-
ков. Как шутили итальянцы  – в середине 
XIX в. Мессина стала Меккой для не-
мецких профессоров. Однако, ника-
ких специальных условий – научных 
станций, лабораторий, оборудова-
ния для полевых биологических ис-
следований в Мессине, как и вообще 
на побережьях Средиземного моря 
тогда не существовало. Ученым при-
ходилось везти все необходимые ин-
струменты и приспособления с со-
бой и, устроившись в гостинице или 
на частной квартире, на свой страх 
и риск отправляться с рыбаками на 
сбор материала. Собранные в море 
или даже купленные на рынке жи-
вотные потом изучались на месте, 
сохраняемые живыми в разнокали-
берных стеклянных банках, и (или) 

исследовались под сравнительно прими-
тивным микроскопом. В основном же в 
зафиксированном виде материал увозился 
для серьезного исследования порой за ты-
сячи километров – в университеты Герма-
нии, Англии, России. 

Первым эту традицию «научно-
го туризма» попытался нарушить уче-
ник знаменитого немецкого профессора-
зоолога Э. Геккеля, приват-доцент, а 
впоследствии профессор Антон Дорн 
(1840–1909), приехавший на Сицилию 
осенью 1868 г. из Йенского университета 
и организовавший в Мессине временную 
морскую лабораторию. Для этой лабора-
тории из Глазго специально был достав-

лен большой аквариум с системой 
циркуляции воды4. Испытав на себе 
трудности экспедиционной рабо-
ты при постоянном недостатке не-
обходимого оборудования, литера-
туры, при незнакомстве с местны-
ми условиями, Дорн задумался над 
необходимостью организации по-
стоянных (стационарных) исследо-
ваний в природе5. Тогда, в Месси-
не, Дорн работал приватно в одной 
из комнат палаццо Витале и вме-
сте со своим коллегой по Йенско-
му университету, молодым русским 
зоологом Н.Н. Микулухо-Маклаем 
они активно занимались изучением 
биологии и морфологии морских 
обитателей. 

А. Дорн и О. Бючли на Неаполитанской
зоологической станции, 1889 г.

А. Дорн. 
Рисунок А. Хильдебранда, 

1872
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Николай Николаевич Миклухо-Маклай (1846–
1888)6 – тогда еще только начинающий зоолог (он был 
на 6 лет моложе Дорна) интересовался, прежде все-
го, фауной морских губок и морфологией мозга при-
митивных рыб. Дорн в это время разрабатывал вопро-
сы жизненного цикла некоторых ракообразных. Все 
эти исследования требовали дли-
тельных наблюдений живых объ-
ектов, как в природе, так и в лабо-
раторных условиях и установлен-
ный в палаццо аквариум оказал-
ся очень кстати. Понимая выгоды 
работы в оснащенной лаборато-
рии, друзья стали обсуждать воз-
можность организации постоян-
ной биологической станции для 
исследования жизни обитателей 
моря7. Встреча Дорна и Миклухо-
Маклая в Мессине имела для пер-
вого и другое следствие, посколь-
ку Миклухо-Маклай ввел Дорна в 
русско-польское семейство Его-
ра Ивановича Барановского. По 
некоторым источникам Баранов-
ский, вместе со своим родным 
братом Андреем8, представлял на 
Сицилии Русскую судоходную 
компанию9. На дочери Егора Ивановича, Марии Бара-
новской (1856–1918) спустя шесть лет Антон женил-
ся. Это породило впоследствии прочные связи семьи 
Дорна с Россией. 

Предприняли друзья, как и большинство посе-
щавших Сицилию путешественников, восхождение на 
вулкан Этну – самый высокий вулкан Европы. Эта экс-
курсия, совершенная в начале январе 1869 г., чуть не 

кончилась для Дорна трагически. Уже на верхнем пла-
то, Антон поскользнулся и скатился вниз по скалисто-
му оледенелому склону несколько десятков метров, по-
лучив, к счастью, только многочисленные ушибы и сса-
дины. Миклухо-Маклай, учившийся в Йене на меди-
цинском факультете, смог осмотреть товарища и по-

мочь ему спустится вниз. Лече-
ние заняло несколько недель, в те-
чение которых Николай продол-
жал работу в одиночку. В Месси-
не им была закончена работа, по-
священная строению мозга хря-
щевой рыбы-химеры. 12 марта 
1869 г. Н.Н. Миклухо-Маклай по-
кинул Мессину. Туда ему больше 
не суждено было вернуться, но 
он состоял в постоянной перепи-
ске с Дорном10 и был в курсе реа-
лизации в Неаполе их общей меч-
ты о постоянной морской зооло-
гической станции.

Среди крупных русских уче-
ных, работавших в Мессине, сле-
дует, прежде всего, вспомнить 
А.О.  Ковалевского, И.И.  Мечни-
кова, Н.Н.  Миклухо-Маклая и 
Н.П. Вагнера, хотя, конечно, от-

ечественных ученых-биологов, работавших на Сици-
лии, было много больше. Достаточно обособлено в этом 
ряду стоит жизненная история Биолога С.С. Чахоти-
на, выпускника Гейдельбергского университета, Герма-
ния (1907) и ассистента при Институте фармакологии 
в Мессине в 1907–1908 гг.

Далее, в последней четверти XIX в., число приез-
жающих на Сицилию русских зоологов резко снизи-

Э. Геккель и Н. Миклухо-Маклай. Канары, 1866
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лось, так как появилась возможность 
работать на организованной А. Дор-
ном Неаполитанской зоологической 
станции и на других средиземномор-
ских (русской и французских) биоло-
гических стационарах – Вильфранш-
сюр-мер, Марсель, Баньюльс11.

Достаточно обособлено в этом 
ряду стоит жизненная история биолога 
С.С. Чахотина, выпускника Гейдельберг-
ского университета, Германия (1907) и 
ассистента при Институте фармаколо-
гии в Мессине в 1907–1908 гг. 

Так случилось, что большинство 
русских зоологов начало посещать Мес-
сину с целью исследований морских ор-
ганизмов именно в конце 1860-х гг. Это-
му были определенные предпосылки. Раз-
витие зоологической науки, да и биологии вообще во 
второй половине XIX  в. во многом было определено 
опубликованным в 1859 г. знаменитым трудом Ч. Дар-
вина «Происхождение видов». После выхода в Ан-
глии эта книга, появившись сначала в немецком перево-
де Г. Бронна (1860), в 1864 г. была переведена и на рус-
ский С.А. Рачинским, выдержав в России за 9 лет три 
издания. Несколько дальнейших десятилетий биоло-
ги всего мира были отчасти заняты проверкой и под-
тверждением дарвиновских эволюционных идей. Для 
этого изучение организации, развития и филогенети-
ческих связей низших групп морских беспозвоночных 
животных оказалось наиболее перспективными. Таким 
образом, эволюционные исследования, основанные на 
сравнительно-анатомическом и эмбриологическом изу-
чении разнообразных обитателей моря, составили зна-
чительную часть «зоологических итогов» XIX в. 

Совокупными усилиями много-
численных отечественных биологов 
российская зоологическая школа заня-
ла в рассматриваемый период времени 
одно из лидирующих мест в мировом 
научном сообществе. Такое утверж-
дение особенно справедливо для эво-
люционной сравнительной эмбриоло-
гии беспозвоночных, основы которой 
в 1865–1885 гг. были заложены класси-
ками отечественного естествознания 
А.О. Ковалевским и И.И. Мечниковым 
прежде всего в результате их многолет-
ней работы на Средиземном море.

Начав в 1864 г. в Италии свои эм-
бриологические исследования с ра-
боты по развитию ланцетника, Алек-

сандр Онуфриевич Ковалевский 
(1840–1901)12 последовательно сделал ряд замечатель-
ных открытий по развитию почти всех групп беспо-
звоночных и животных неясного (до Ковалевского) 
систематического положения. Кораллы, медузы, греб-
невики, кольчатые черви, иглокожие, плеченогие, на-
секомые, наконец, асцидии – изучение представителей 
всех этих и некоторых других групп, проведенное уче-
ным в большинстве на Средиземном море, (в том чис-
ле и в Мессине!) дало в руки Александра Онуфриеви-
ча бесценный сравнительно-эмбриологический мате-
риал. Работы Ковалевского с необычайной ясностью 
показали наличие ряда общих черт в развитии всех жи-
вотных. Его исследования значили для торжества эво-
люционного учения Дарвина больше, чем самые круп-
ные идеи других защитников дарвинизма13. 

В этот период расцвета эмбриологии в России Ко-
валевский был отнюдь не одинок. Прежде всего, следу-

И.И. Мечников. 
Германия?, вторая половина 1860-х
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ет указать на друга, а отчасти и на научного соперника 
Александра Онуфриевича – Илью Ильича Мечнико-
ва (1845–1916)14. Его работы по развитию насекомых, 
иглокожих, кишечнодышащих, также выполненные в 
большинстве в Италии, дополняли открытия Ковалев-
ского. Развитие губок, медуз, сифонофор, анализ стро-
ения низших ресничных червей – области безуслов-
ного научного приоритета Ильи Ильича. Его «парен-
химульная» теория происхождения многоклеточных 
животных, созданная в противовес геккелевской «га-
стрее», признается теперь многими учеными, а разви-
тая ученым на основе опытов, сделанных в Мессине, 
фагоцитарная теория воспаления принесла автору Но-
белевскую премию 1908 г. по иммунологии15. 

В первый раз Мечников попал в Мессину в апре-
ле 1868 г, когда там уже около месяца работал Ковалев-
ский, для которого это место было знакомым с 1866 г. 

В своих воспоминаниях Илья Ильич так описывал свое 
появление на Сицилии:

В первый раз меня увлек туда мой незабвенный това-
рищ и друг А.О. Ковалевский, который поехал туда 
весной 1868 г. В своих письмах он так восторженно 
описывал мне богатство мессинской морской фауны 
и так усиленно меня звал к себе, что я недолго думая, 
покинул Неаполь и поплыл в Мессину <…>. В общем, 
город Мессина не представлял ничего сколько-нибудь 
выдающегося по красоте, но зато в высшей степени 
живописны его окрестности. Стоило подняться на не-
которую высоту, чтобы увидеть чудный вид на море и 
на Калабрию, или же пройтись, или проехать вдоль бе-
рега моря, по направлению к деревне Фаро, чтобы на-
сладиться дивной природой16.

Это было время борьбы за объединение Италии, 
которую возглавил Дж. Гарибальди и даже в далекой 
от метрополии Мессине социальная активность была 

Вид порта Мессины, начало 1900-х. Почтовая открытка
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весьма заметна. Ковалевский, появивший-
ся в Мессине в марте, писал общему с 
Мечниковым знакомому, профессору-
зоологу из Казани Николаю Петро-
вичу Вагнеру (1829–1907)17: 

Я живу в Hotel di Milano, № 6 
(Strada Garibaldi)18. Волей – нево-
лей вижу все процессии и мани-
фестации либеральных мессин-
цев или мессинианцев в поль-
зу Гарибальди и Мадзини, а вче-
ра и третьего дня должен был 
смотреть все мучения Христа, 
так как всё это было представле-
но в лицах и путешествовало мимо 
моих окон <...>. Неудобство Месси-
ны то, что тут нет Джованни и тому 
подобных и надо самому ловить <…>. 
Что касается до рыбного рынка, то он не-
богат19. 

Тем не менее, Ковалевский с успехом 
исследовал в Мессине развитие сифонофор, 
медуз и оболочников. Не отставал от него и Мечников: 

Я усердно работал над историей развития низших жи-
вотных в надежде найти в ней ключ к пониманию ге-
неалогии организмов. После дня, проведенного за ми-
кроскопом, мы с Ковалевским обменивались добыты-
ми результатами, спорили и проверяли друг друга. Но 
усиленное микрокопирование в Мессине с ее ярким 
солнцем расстроило мое зрение. Мне приходилось от-
рываться от занятий по нескольку часов подряд <…>. 
Несмотря на препятствия, мне удалось все-таки до-
быть кое-какие интересные результаты (особенно по 
истории иглокожих); но всё же болезнь глаз принуди-
ла меня покинуть Мессину и снова вернуться в Неа-
поль20.

В апреле к Ковалевскому в Мессину 
приехала жена с новорожденной доч-

кой Ольгой, которая была крещена 
местным греческим священником21. 

Крестным отцом ребенка стал Меч-
ников: 

Я держал дитя в качестве крестного 
отца. Ковалевский же был особенно 
озабочен тем, как бы остатки воско-
вых свечей, употребляемые во время 
церемонии, не были затеряны, а по-
служили бы материалом для залива-
ния препаратов, которые в то время 
заключались в смесь воска и оливко-

вого масла22.

В последствие Мечников работал 
в Мессине еще 2 раза. В 1880 г. это был 

достаточно короткий визит. Ученый в сво-
их воспоминаниях писал:

Две первые недели мая были проведены мною 
в Мессине, куда я отправился со специальной 

целью изучить образование гаструлы немертин и 
где, кроме того, мне удалось найти вышеупомянутую 
ортонектиду23. 

Следующий, последний визит Мечникова в Мес-
сину (1882–83), оказался знаковым в его научной 
судьбе. Илья Ильич вспоминал:

На этот раз мы поселились не в самой Мессине, а в ее 
окрестностях, в местечке Ринго, на самом берегу моря 
<…>. В чудесной обстановке Мессинского пролива, 
отдыхая от университетских передряг, я со страстью 
отдался работе24. 

Мечниковым было обнаружено, что у низших жи-
вотных, обладающих кишечным пищеварением, суще-

Н.П. Вагнер. 
Санкт-Петербург, 1875
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ствуют блуждающие клетки, сохраняющие 
способность к внутриклеточному пищева-
рению. Отчасти исследованием этих кле-
ток он и занялся. Идея Мечникова заключа-
лась в том, что, по-видимому, такие клетки 
в организме могут поглощать не только пи-
щевые частицы, но и чужеродные тела. Эти 
клетки ученый назвал фагоцитами (пожира-
ющие клетки). В дальнейшем Илья Ильич 
развил зародившуюся у него идею в деталь-
но разработанную фагоцитарную теорию, 
объясняющую многие явления воспаления 
и невосприимчивости организмов к инфек-
ционным заболеваниям25. Ученый писал: 

Мне пришло в голову, что подобные 
клетки должны служить в организ-
ме для противодействия вредным дея-
телям <…>. Я сказал себе, что если мое 
предположение справедливо, то зано-
за, вставленная в тело личинки морской 
звезды должна в короткое время окру-
житься подвижными клетками, подобно 
тому, как это наблюдается у человека, за-
нозившего себе палец <…>. Я сорвал не-
сколько розовых шипов и тотчас вставил их под кожу 
великолепных, прозрачных как вода, личинок мор-
ской звезды  <…>. И на другое утро с радостью кон-
статировал удачу эксперимента. Этот последний и со-
ставил основу «теории фагоцитов», разработкой кото-
рой были посвящены последующие 25 лет моей жизни 
<…>. Таким образом, в Мессине совершился перелом 
в моей научной жизни. До того зоолог, я сразу сделал-
ся патологом26.

Перелом, связанный с Мессиной, произошел и в 
жизни Сергея Степановича Чахотина (1883–1993) – 
ученого-биофизика и экспериментального клеточного 
биолога, как и многие из упомянутых выше россиян, 

проведшего часть жизни на Средиземном 
море. Биография этого ученого оказалась 
тесно связанной с историей Мессины и 
требует более подробного рассмотрения.

Студентом медицинского факульте-
та Московского университета Чахотин 
был арестован за участие в беспорядках в 
1902 г. и после заключения в «Бутырках» 
выслан «на родину». Поскольку по па-
спорту родиной у С.С. Чахотина значился 
Константинополь27, то он вынужден был 
уехать за границу и решил продолжить 
обучение в Германии. 

Сергей Степанович учился 3 семе-
стра на медицинском факультете в универ-
ситете Мюнхена, 2 семестра в Берлинском 
университете и 5 семестров на естествен-
ном отделении физико-математического 
факультета Гейдельбергского университе-
та. Среди его главных учителей-биологов в 
Германии – профессора братья О. и Р. Герт-
виги и О. Бючли, в Гейдельбергском зоо-
логическом институте которого Чахотин 

специализировался с 1904 г. За время обучения Сергей 
Степанович дважды работал на морской австрийской 
зоологической станции в Триесте (4 месяца), триж-
ды – на русской зоологической станции в Виллафранке 
(10 месяцев) и полгода в фармакологическом институ-
те в Мессине. В 1907 г. в Гейдельбергском университете 
С.С. Чахотин защитил диссертацию на степень доктора 
философии «Die Statocyste der Heteropoden» (Струк-
тура и физиология органов равновесия у моллюсков) с 
высшей оценкой – «summa cum laude»28. В 1912 г. эта 
работа была удостоена малой Бэровской премии Импе-
раторской Академии Наук. Первая опубликованная ста-

Личинка морской звезды – 
бипиннария, на которой про-
водил опыты И.И. Мечников

Морская звезда, 
распространенная в Мессин-

ском проливе
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тья молодого ученого – «О биоэлек-
трических токах у беспозвоночных» 
была написана по материалам иссле-
дований Чахотина, выполненных в 
Мессине (1907). После этого он по-
лучил место ассистента при местном 
Институте фармакологии. 

Чахотин так вспоминал свои 
впечатления от сбора животных в 
заливе Мессины:

Вот я вышел в залитый солнцем 
смеющийся порт, нанял лодку, и 
выехал на его середину. Море как 
зеркало. Хотя снаружи, в проли-
ве, между Сциллой и Харибдой29 
бурлят мощные течения, гроза рыба-
ков, однако в порту, закрытом со всех 
сторон, кроме небольшого северного входа, абсолют-
ная гладь <…>. Тут и медузы с причудливыми щупаль-
цами, и удивительные, прозрачные как хрусталь, си-
фонофоры, и бьющие своими плавниками, точно кры-
льями, так называемые морские бабочки, и бесчислен-
ные цепи маленьких боченочников, сальп, и резвые, 
прозрачные киленогие моллюски <…>. Мирно проте-
кала моя жизнь между наукой и семьей: я жил в Мес-
сине с женой и двухлетним ребенком. Весь день погло-
щен работой в лаборатории, среди всё новых и новых 
опытов, новых и новых мыслей30.

Казалось бы, перед молодым ученым открылась 
перспектива успешной научной карьеры в Италии. Но 
в конце декабря 1908 г. так многообещающе начавши-
еся исследования Сергея Степановича в области элек-
трофизиологи были прерваны знаменитым мессинским 
землетрясением, когда Чахотин был засыпан обвалив-
шимся домом и, проведя под завалами 12 часов, чудом 
остался жив31. 

После выздоровления, по 
представлению Императорской 
Академии наук в течение трех меся-
цев ученый работал на Неаполитан-
ской зоологической станции. В Не-
аполе он пытался восстановить ма-
териалы, собранные им в Месси-
не по электорофизиологии мышц 
беспозвоночных и феномену све-
чения морских животных, но утра-
ченные под развалинами мессин-
ской лаборатории. Это ему не впол-
не удалось и, вернувшись в Россию 
в 1909 г., Чахотин приступил к под-
готовке к магистерским экзаменам, 

которые он должен был сдавать при С.-
Петербургском университете. Однако, 

идеи разработки новых методов исследования живой 
клетки, которые появились у Сергея Степановича еще 
в Мессине, не давали ему покоя и заставили его вер-
нуться за границу. В 1910–1912 гг. он снова работал в 
Гейдельберге у проф. Бючли и в Институте экспери-
ментальных исследований рака у проф. Черни, а позд-
нее в Фармокологическом институте университета Ге-
нуи32.

Речь шла о микрооперациях на живой клетке, для 
чего уже в 1910 г. в Гейдельберге Чахотиным был скон-
струирован первый микроманипулятор. Далее ему при-
шло в голову заменить механический инструмент лучом 
ультрафиолета (УФ). Первый образец аппарата для УФ-
микроукола живых объектов был спроектирован им на 
базе Института экспериментального исследования рака 
в Гейдельберге, а собран и испытан на базе Фармаколо-
гического института в Генуе (1912), где Чахотина при-
ютил А. Бенедиченти, его бывший профессор в Месси-

С.С. Чахотин. 
Гейдельберг, вторая половина 1900-х
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не. После двух лет упорной экспериментальной рабо-
ты, операции на яйцах морского ежа убедительно пока-
зали – УФ-луч может служить тончайшим и избиратель-
ным инструментом воздействия на живую клетку33.

С надеждой продолжить свои изыскания в Рос-
сии Чахотин появился в Петербурге, и после беседы с 
академиком И.П. Павловым, который очень заинтере-
совался его изобретением, был приглашен стать лабо-
рантом (ассистентом) в его академической лаборато-
рии физиологии34. Там Сергей Степанович создал ма-
териальную базу для нового отделения – эксперимен-
тальной клеточной физиологии и продолжил работу с 
УФ-микроуколом.

От науки, как и многих, Чахотина оторвала на-
долго Первая мировая война, а потом, как когда-то в 
Мессине, жизнь в России обрушилась в один день – 
25 октября 1917 г. Среди сотен научных работников, 
покинувших Россию после этого обвала 1917 г., был и 
С.С. Чахотин35. Судьба этого, тогда молодого еще чело-
века, оказалась более чем необычной. Он покинул Рос-
сию в 1919 г. – на долгих 39 лет и одним из немногих 
вернулся в СССР уже после начала хрущевской отте-
пели в 1958 г. 

Разнообразные увлечения и таланты, может быть 
слишком многочисленные, привели к тому, что Чахо-
тина вспоминают теперь больше как человека удиви-
тельной судьбы, чем как крупного ученого, а еще и по-
литика, одного из первых отечественных эсперанти-
стов, художника, борца за мир. Как нередко бывает, ни 
одна из граней его богатой натуры не оказалась реша-
ющей, но всё же, прежде всего Сергей Степанович был 
ученым и ученым незаурядным. Еще в начале XX в. им 
были изобретены приборы, широко применяемые до 
сих пор в экспериментальных биологических исследо-
ваниях во всем мире36 – один из первых микроманипу-

ляторов (1910) и установка для локального ультрафи-
олетового облучения структур живой клетки (1912). 
Известный зоолог, президент Французской Академии 
Наук, проф. М. Коллери так характеризовал своего 
русского коллегу в конце 1930-х гг.: 

Господин Чахотин работал долгое время в моем ин-
ституте, и я имел возможность оценить его неиссяка-
емую активность и экспериментальную изобретатель-
ность. Он богат оригинальными идеями и отличает-
ся умением воплощать их в жизнь. Его метод лучевого 
микроукола в высшей степени остроумен и точен. Он 
позволяет подойти ко многим новым эксперименталь-
ным задачам37. 

Оглядываясь на прожитое из Москвы 1965 г. 
проф. Чахотин со свойственной ему склонностью к си-
стематизации любой информации писал: 

Итак, я не академик, а просто профессор, доктор био-
логических наук и доктор философии Гейдельбергско-
го университета. Жизнь моя была полна приключе-
ний и многих переживаний. Резюмирую ее в виде сле-
дующей схемы. За восемьдесят лет я прошел 5 этапов, 
каждый из которых (особенно три последний) охва-
тывали период в 10 лет или кратное десятку. 1. 1883 – 
1893 (детство); 2. 1893 – 1902 (учеба); 3. Первый твор-
ческий биологический – поиск новой научной мето-
дики цито-физиологических работ. Его результатом 
было открытие метода микроопераций клетки «ми-
кропучком» и публикация соответствующих работ; 4. 
1912 – 1932 (второй творческий, общественный). По-
иск и открытие принципа «психологического насилия 
над массами» и борьбы с фашизмом и войной – его ре-
зультатом была публикация моей большой книги «Le 
Viol Des Foules Par La Propagande Politique» изданной 
во Франции издательством Галлимара и переведенной 
на английский, итальянский, датский и немецкий язы-
ки. Научные работы тоже, конечно, продолжались в 
этот период; 5. 1933 – 1964 (третий творческий – ор-



ганизационный). Работы в области поднятия произ-
водительности научного и умственного труда вообще. 
Его завершение – последняя моя работа – «киберниза-
ция» моей лаборатории. Создание систем алгоритмов 
для исследовательской лаборатории. Конечно и в этом 
периоде, как и в первом и во втором, шли работы на-
учные и общественные38.

Как не странно, политическое чутье, присущее 
С.С. Чахотину, к старости ему явно изменило. Похо-
же, что в 1960-е гг. он действительно верил в «ком-
мунистическое будущее» России. Хотя попытки из-
дать в СССР свою книгу о психологическом насилии 
над массами и заявки на выезд из страны для лечения 

и на научные конференции (посвященные его же науч-
ному изобретению!), оставшиеся нереализованными, 
должны были бы открыть ему глаза. Европеец Чахотин 
оказался «запертым» в своей маленькой московской 
квартире-лаборатории.

Сергею Степановичу удалось-таки вернуть-
ся в места своей юности, так как он завещал похоро-
нить себя на острове Корсика, где бывал в молодые 
годы. Исполнение этого желания русского граждани-
на Европы состоялось лишь через 32 года после смер-
ти – прах его был развеян над Средиземным морем, где 
когда-то Чахотин работал, любил, был счастлив. Где в 
1908 г. он вторично «родился на свет» – в Мессине! 



В первом десятилетии ХХ в. в российско-итальян-
ских отношениях произошли положительные сдвиги, 
чему в значительной степени способствовало участие 
боевой эскадры Балтийского флота в спасении жителей 
Мессины, пострадавших во время землетрясения 28 де-
кабря 1908 г. До того события

как ни странно, но итальянцы, видевшие бесчислен-
ное множество русских туристов, от которых они на-
живали немало денег, в сущности вовсе не знали ха-
рактера русского народа, и были под впечатлением га-
зет, сочувствовавших японцам; вот почему слово «рус-
ский» было у них часто равносильно понятию о чем-то 
грубом и жестоком1.

В русско-японском военном конфликте 1905 г. 
симпатии итальянцев были на стороне Японии, а во 
время революции 1905-1907 гг. 

общественное мнение выступило с осуждением ре-
прессий царского правительства против восставших 
народных масс. Пресса левого направления постоян-
но публиковала критикующие царизм статьи. В под-
держании антицаристских настроений наряду с дру-
гими русскими эмигрантами-революционерами, про-
живавшими в стране, принимал активное участие ока-
завшийся в те годы в Италии М. Горький2.

После мессинских событий отношение к русским 
кардинально изменилось: 

Чуткому и впечатлительному народу-художнику от-
крылась красота скромного и безмолвного героизма. 
Вот почему лучшей похвалой у них считается теперь 

сравнение с русским. «Он добр, как русский!» – вот 
высшая аттестация в устах итальянца3.

Основываясь на документальных материалах рос-
сийской прессы, постараемся отразить взгляд эпохи на 
события минувших дней и понять, что же легло в осно-
ву предания о русских моряках, ставших образцом ге-
роизма, самопожертвования, альтруизма и человеко-
любия, и почему это предание неизгладимо из памяти 
народной. Если более столетия назад большинство из 
спасенных мессинцев было обязано своей второй жиз-
нью отваге русских моряков, то в наши дни их потом-
ки помнят о том, что появились на свет Бо жий только 
благодаря тому, что их предки были спасены русскими. 

РУССКИЕ МОРЯКИ В ЗЕРКАЛЕ ПРЕССЫ

После окончания русско-японской войны 1904-
1905 гг. необходимо было восстановить боеспособ-
ность военно-морского флота: строить новые корабли 
и восполнять потери личного состава. 

В мае 1906 г. на Балтийском флоте был сформи-
рован боевой отряд, на кораблях которого выпускни-
ки Морского корпуса и Морского инженерного учи-
лища проходили практику в Средиземном море. В 
1908 г. учения были намечены у берегов Сицилии, где 
в зимний период отмечаются наиболее благоприятные 
условия для проведения учебных стрельб4. 

Перед выходом Балтийской эскадры в загранич-
ное плавание
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3 октября 1908 г. гардема-
ринский отряд удостоился 
Высочайшего визита Ни-
колая II. <...> В своей речи 
Государь Император при-
звал корабельных гарде-
марин помнить о том, что 
при посещении далеких за-
морских стран они являют-
ся представителями Его  – 
Всероссийского Императо-
ра и нашей славной Роди-
ны – России. <...> «Ведите 
себя достойным образом, 
чтобы поддерживать честь 
русского имени среди на-
родов стран, которые вам при-
дется посетить»5. 

В этом первом заграничном плавании учебной 
команде строевых унтер-офицеров и гардемарин, вы-
пускников 1908 г., и суждено было пройти боевое кре-
щение. 

2 декабря 1908 г. боевая эскадра в составе линей-
ных кораблей «Цесаревич» и «Слава», крейсеров 
«Адмирал Макаров» и «Богатырь» под командова-
нием контр-адмирала В.И. Литвинова прибыла к ме-
сту проведения учений в сицилийский порт Аугуста.

28 декабря 1908 г. в 5.21 утра у берегов Мессин-
ского пролива произошло землетрясение, длившее-
ся всего лишь 37 секунд. Унесшее в общей сложности 
около 100 тыс. жизней6, оно явилось одним из самых 
разрушительных по своей силе за предшествующие 
столетия.

Несколько цветущих городов с расположенными во-
круг них деревнями исчезли с лица земли в несколь-
ко минут, точно ненужные больше декорации в про-
межутке между двумя актами. Цветущий край превра-
тился в пустыню7. 

Поскольку самыми 
крупными населенными пун-
ктами близ эпицентра ока-
зались Мессина и Реджо-
ди-Калабрия, это землетря-
сение принято называть 
Мессинским или калабро-
сицилийским. Волею судеб 
первыми, кто пришел на по-
мощь пострадавшим, оказа-
лись экипажи учебной эска-
дры Балтийского флота. 

Узнав о случившемся 
и идя навстречу просьбам 

местных властей, в ночь на 29 де-
кабря В.И. Литвинов дает команду сняться с якоря и 
взять курс на Мессину. Утром того же дня при подходе 
к городу еще издали показалось зарево пожаров, а по-
дойдя поближе, матросы «увидели, что Мессина пыла-
ет, как факел» и вся окутана сплошным дымом8. 

Сразу же по прибытии, в 7 час. утра, крейсеру 
«Адмирал Макаров» удалось с большим трудом при-
швартоваться у размытой набережной, корабли «Це-
саревич» и «Слава» стали на рейде9. Скупой теле-
граммой Литвинов уведомил морского министра о по-
ложении дел10: 

Прибыл с кораблями «Цесаревич» и «Слава» и крей-
сером «Адмирал Макаров» в Мессину. Размеры бед-
ствия громадны. Город сильно поврежден. Отправил 
докторов и команду для оказания помощи11. 

После дня напряженной работы последовала вто-
рая телеграмма: 

Мессина и многие города на побережье Сицилии и на 
Калабрийском берегу совершенно разрушены. Населе-
ние в панике. Засыпанных и раненых насчитывают ты-

Панорама Мессины со стоящими на рейде 
русскими кораблями



108

сячи. Команды русских су-
дов заняты откапыванием 
людей. Оказываем помощь 
пострадавшим. Сегодня 
послал крейсер «Адмирал 
Макаров» для отвоза в Не-
аполь 400 раненых12.

Мессинцев, собравшихся 
на размытой пристани и сутки 
ожидавших помощи с моря, 
поразило то, что русские ко-
рабли без промедления, в те-
чение 20 минут, высадили экипа-
жи и приступили к спасательным 
работам. Их примеру последовали и английские моря-
ки, прибывшие несколькими часами раньше, но не пред-
принимавшие никаких действий. Разбившись на неболь-
шие отряды, русские моряки под командованием гарде-
марин направились в те места, куда их повели местные 
жители и откуда доносились голоса. 

Свидетельства отваги и самопожертвования чле-
нов экипажей отражены в письмах гардемарин, полу-
ченных их семьями и опубликованных в газетах с 10 по 
14 января 1909 г13. Написан-
ные простым слогом под впе-
чатлением увиденного и пе-
режитого, они являются важ-
нейшим документальным 
свидетельством мессинских 
событий, рассказывают о ходе 
спасательных работ и тех, кто 
оказал первую эффективную 
помощь  – русских и англий-
ских моряках. Сами же ита-
льянцы, по свидетельствам 

гардемарин, «более чем рав-
нодушно относились к свое-
му бедствию, и в первый, и во 
второй день их матросы поч-
ти ничего не делали14». 

Отряды русских спаса-
телей работали без передыш-
ки по многу часов, отказыва-
ясь от отдыха и еды, не соблю-
дая смен, установленных в 6 
часов. Иногда работы продол-
жались и ночью, вместо фона-

рей город освещали прожекторы 
кораблей. Возвращались на корабли лишь тогда, когда 
те должны были покинуть Мессину для доставки спа-
сенных в Неаполь или Сиракузы.

Лезть в завалы было крайне опасно из-за постоян-
но повторяющихся подземных толчков, непрекращаю-
щихся еще на протяжении многих дней. Порой каза-
лось, что дом уцелел, но это были лишь остовы стен, 
которые могли рухнуть при малейшем дуновении ве-
тра, завалив под собой и спасателей, и спасаемых, что 

часто и случалось. Но это не 
могло остановить русских 
моряков, которые 
не только спасали множество 
чужих жизней, но при этом не-
изменно обнаруживали готов-
ность жертвовать и своею жиз-
нью за других, т.е. являлись жи-
вым и беспримерным воплоще-
нием идеала христианского во-
ина15. 

Гардемарин В. Хвощин-
ский сообщает, что матросов Русские моряки на разборке развалин

Набережная Мессины. Партия русских моряков отправля-
ется на разбор развалин
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Оказание помощи пострадавшим Развалины на ул. Гарибальди

Русские перевязочные пункты
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приходилось удерживать и уводить насильно, слишком 
опасны были места, куда они пытались попасть16. 

Матросы сами рвались на работу. Их не надо было по-
нуждать. Молча, как будто они исполняли самое про-
стое, обычное дело, они с еже-
секундной опасностью для себя 
бросались в самые опасные ме-
ста и откапывали людей17.

Морякам, сходившим на бе-
рег для участия в раскопках, при-
ходилось постоянно рисковать 
жизнью. Думать об опасности 
было недопустимо, была дорога 
каждая минута. Командир одно-
го из спасательных отрядов пишет 
своим родным: 

Мои матросы замечательные 
люди, не отступают ни перед ка-
ким препятствием, не медлят ни 
минуты, добираются до самых 
опасных мест, нам даже при-
шлось останавливать их. «Куда 
ты? Эта стена того и гляди обру-
шится» – «Это не опасно, Ваше 
Благородие, нас не завалит, Го-
сподь нас не оставит»18.

В российской печати описаны многочисленные 
случаи экстремальных ситуаций, даже гибели матро-
сов под завалами. Однако телеграммы Литвинова раз-
веивают эти слухи: 

Главный морской штаб объявляет, что согласно полу-
ченной телеграмме от командующего гардемаринским 
отрядом контр-адмирала Литвинова из Мессины, от 
20 декабря, как на судах гардемаринского отряда, так 
ровно и на мореходных канонерских лодках «Гиляк» и 

«Кореец», находящихся в Средиземном море, никаких 
несчастий с офицерами и командой не произошло. 

23 декабря из Аугусты была получена телеграмма: 

Балтийский отряд поздравляет род-
ных и знакомых с праздником Рож-
дества Христова и с Новым годом и 
шлет наилучшие пожелания. Все здо-
ровы19.

Мессинцы высоко оценили 
не только героизм и самопожерт-
вование русских, но, прежде все-
го, их душевную доброту и сер-
дечность. Матросы и офицеры 
отнеслись к местному населению 
как к своим родственникам, поде-
лившись пайком и одеждой. Кор-
респондент Первухин передает в 
своих репортажах настроения не-
аполитанцев:

Другие, конечно, помогали. Но рус-
ские не только помогали, они отдава-
ли беглецам всё, до собственной за-
пасной рубашки включительно. В Па-
лермо и в Неаполе женщины и дети 

из погибших городов и сейчас щеголяют 
в матросских фуфайках, в матросских куртках, в офи-
церских тужурках. Немецких или английских вещей 
на беглецах нет. Русские есть. Мы знали русских. Мы 
знали, что они хорошие люди, – говорил мне сегодня 
один из неаполитанцев, каким-то чудом вырвавшийся 
из ада – из самой Мессины – привезенный на русском 
судне в Неаполь, накормленный русскими, одетый в 
разнокалиберный костюм с русских плеч, – мы знали, 
что русские хорошие люди. Но теперь мы знаем, что 
они – братья, что они лучшие в мире люди, что они от-
неслись к нашему несчастью, как к их собственному. Я 

Участник событий, матрос линейного корабля 
«Слава» И.М. Моисеев на фоне развалин
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никогда не забуду, что меня 
спасли только русские20.

Все корреспонденты от-
мечали работу русской эска-
дры, подчеркивая, что это был 
настоящий героизм, кото-
рый не искал наград и похвал, 
а проявился исключительно в 
силу заложенной в душе чело-
веческой любви к братьям. 

И недаром газеты всего 
мира, передавая подроб-
ности катастрофы, восхи-
щаются поведением наших 
славных моряков. Отрадно 
то, что в минуту всеобщего 
горя сказывается братская 
солидарность, объединяю-
щая все культурные народы 
в одну великую семью21. 

Бывший свидетелем под-
вигов русских моряков, мор-
ской военный агент Германии рассказывал, что «он не 
видел нигде ничего подобного и при этом полная про-
стота, без малейшей позы, без жалоб, без лишних слов 
и фраз22». 

Когда к командиру крейсера «Адмирал Мака-
ров», дважды привезшему из Мессины в Неаполь сот-
ни спасенных его командой людей, явились разные де-
путации для выражения глубочайшей благодарности и 
восхищения всеми действиями экипажа, он скромно, 
но твердо ответил: «мы лишь исполнили свой долг23». 

За шесть дней пребывания в Мессине русскими 
кораблями было вывезено в Неаполь, Сиракузы и Та-

ранто около 2 тыс. человек. Во 
время переходов за ранеными 
на кораблях ухаживали как за 
близкими родственниками: 
несмотря на жуткую усталость, 
все ухаживали за больными: 
офицеры, матросы и гардемари-
ны; одни подавали воду, другие 
поправляли матрацы. <...> Мы 
перевязывали раненых, мыли их, 
поили и кормили. <...> Матросы 
ухаживали за больными и, если 
кто-нибудь плакал, гладили сво-
ими черными от работы руками 
головы несчастных и утешали их. 
<...> Из землекопов наши моря-
ки превратились в сестер мило-
сердия24. 

С наилучшей стороны по-
казали себя и английские мо-
ряки, часто работавшие сооб-
ща с русскими, но последних 
отличал особый гуманизм по 
отношению к пострадавшим, 
чего за другими спасателями 

не наблюдалось. Проявлялось это даже в мелочах, как в 
случае с решением отменить приветственные сигналы 
при прибытии «Славы» в Неаполь:

Раненые, изнуренные ужасами катастрофы, стали осо-
бенно чувствительными к толчкам и шуму, поэтому 
капитан приказал, чтобы все работы на борту выпол-
нялись с чрезвычайной осторожностью. Нужно было 
видеть, как экипаж старался пощадить нервы несчаст-
ных мессинцев. Капитан запросил телеграммой у пор-
товых властей Неаполя разрешения избежать обыч-
ных приветствий при заходе на рейд, эти приветствен-
ные сигналы могли испугать пассажиров25.

Перевозка раненых мессинцев, жертв землетрясения, на 
русские корабли
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Погрузка раненых на борт линкора «Слава»

Переноска раненых. На переднем плане русские моряки

Прием раненых на корабли
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При выгрузке пассажиров возникли не меньшие 
трудности, чем при спасательных работах. Убедившись 
в доброте моряков, пассажиры категорически отка-
зывались сходить на берег, с большим трудом удалось 
уговорить их покинуть корабли.

Весть о работе русских спасателей быстро разнес-
лась по всей стране. При заходе «Адмирала Макаро-
ва» в Неаполь 

толпа приветствовала 
российских офицеров и 
матросов везде, где они 
появлялись. Их букваль-
но носили на руках. Кор-
респондент лично видел 
известного оперного пев-
ца во главе огромной тол-
пы, окружавшей несколь-
ко российских моряков. 
Артист, не щадя своего 
горла, кричал: Да здрав-
ствуют наши братья рус-
ские! И вся толпа востор-
женно подхватывала этот 
возглас. <...> А россий-
ские моряки не знали, 
как уклониться от нео-
жиданной овации. Трогательно было смотреть на этих 
смеющихся и одновременно рыдающих людей. Благо-
дарность объединяла всех. То было истинное проявле-
ние солидарности народов26. 

Признательность итальянцев была настолько ве-
лика, что с русских моряков в Неаполе

нигде не желали брать денег, и <...> с большим тру-
дом удавалось платить в парикмахерских, ресторанах, 
трамваях27.

Специальным корреспондентам российских га-
зет удалось добраться до Сицилии лишь 12 января. За-

держка объяснялась тем, что через несколько дней по-
сле катаклизма Мессина была объявлена на осадном 
положении, и попасть в город можно было только по 
специальным пропускам, выдаваемым военными вла-
стями. Корабли, отплывавшие из Неаполя и Палер-
мо в Мессину, частных лиц не брали, везли исключи-
тельно войска и медикаменты. Однако, так как о му-
жестве эскадры Балтийского флота при спасении жи-

телей Мессины знала вся 
Италия, русским корре-
спондентам оказывали вся-
ческое содействие в полу-
чении пропусков. Один из 
них обратился за разреше-
нием к префекту Неаполя. 
Узнав, что тот русский, пре-
фект немедленно выдал раз-
решение, пожал руку и про-
сил передать признатель-
ность Неаполя «вашей ве-
ликой родине, рождающей 
героев». Русские корре-
спонденты были тепло при-
няты на борту итальянско-

го судна, идущего в Мессину, им выделили лучшие ка-
юты, а профессор медицины римского университета, 
сенатор Дуранте, в беседе с ними высказал настроения 
всей страны: «Судьбе было угодно, чтобы в этот груст-
ный момент русские оказались первыми, кто пришел 
нам на помощь28». 

ВСЕОБЩАЯ СОЛИДАРНОСТЬ

Свою лепту в оказании помощи жертвам стихии 
внесли не только военные моряки, но и представители 
русской общины в Италии. Одними из первых на при-
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зывы о помощи пострадавшим откликнулись русские, 
проживавшие на Капри29. 

На крошечном острове Капри, где приютилась миниа-
тюрная колония русских, в огромном большинстве поч-
ти сплошь людей неимущих, перебивающихся с хлеба 
на воду, иногда голодающих, я слышал от итальянцев, 
собиравших пожертвования в пользу пострадавших от 
землетрясения, такой отзыв: «Спасибо, все иностранцы 
отнеслись хорошо. Никто почти не отказывал. Но дру-
гие давали лишнее, от избытка. А у русских – мы ви-
дели это – у русских нам отдавали необходимое самим 
себе, быть может, последнее. Да, последнее. И этого мы 
не ожидали30. 

Однако русские не ограничивались пожертвова-
ниями, многие из них, в особенности студенты, при 
первой возможности отправлялись в зону бедствия. 
Неаполитанцы были поражены тем, что, когда разрази-
лось несчастье, к лицам, стоявшим во главе каких бы то 
ни было вспомогательных организаций, с предложени-
ем услуг и помощи одними из первых явились предста-
вители русской учащейся молодежи Неаполя. Широ-
кую огласку в прессе получил следующий эпизод:

К одному отправляющемуся на место несчастья ита-
льянскому профессору-медику является русская 
студентка-медичка:
– Возьмите меня в отряд санитаров!
– Но вы – слабая девушка, а там придется терпеть ли-
шения.
– Ничего не значит. Хочу помогать. Перенесу всяче-
ские лишения.
– Но у нас в отряде ни одной девушки. Вы будете един-
ственною женщиной среди мужчин.
– Я буду не женщиною среди мужчин, а человеком сре-
ди людей. Никому не придет в голову видеть во мне 
женщину, где погибают люди.
– Но вы рискуете заболеть. Придется спать под про-
ливными дождями на голой земле. Вы можете погиб-
нуть, наконец!

– Так что же! Тысячи там бродят без пристанища. 
Могу и я.
– Но вы еле держитесь на ногах.
– Ничего. Покуда держусь, – буду работать. В тягость 
не буду.
– Но что вас заставляет идти туда?
– Я хочу помогать. Мне нечего дать, я бедна. Я отдаю 
то, что могу, – свои силы. Возьмите. Иначе, уйду пеш-
ком31.

Комментируя этот факт, Первухин отмечает:

Итальянцы имеют основания обобщать широко этот 
факт: их газеты с каким-то трогательным и благо-
говейным удивлением говорят, что в момент беды, в 
дни ужасов, хлынувших на страну после землетрясе-
ния, иностранцы других наций, предложившие свою 
помощь, оказались друзьями, русские оказались род-
ными братьями. Друзья помогали деньгами, советами. 
Так осторожно, спокойно, с известного рода участием. 
Русские пришли и сказали: «Возьмите нас. Покуда дер-
жимся на ногах, – поддержим ваших»32.

Говоря о солидарности русской диаспоры, следу-
ет упомянуть и о вкладе Максима Горького, проживав-
шего в этот период на Капри и развернувшего широ-
кую кампанию по сбору средств для пострадавших. 

В российской и в итальянской историографии бы-
тует мнение, что русский писатель якобы незамедли-
тельно выехал в район землетрясения и лично принимал 
участие в раскопках в Мессине. По результатам поезд-
ки в кратчайший срок, всего лишь за 28 дней, им была 
написана книга «Землетрясение в Калабрии и Сици-
лии»33, вся выручка за продажу которой была передана 
в Калабрию на строительство детского приюта. Однако 
эта версия неоднократно опровергалась итальянскими 
исследователями, a последние публикации русских кол-
лег не оставляют поводов для сомнений34: русский писа-
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тель не покидал Капри, сама же книга была написана по 
рассказам очевидцев, доставленных в Неаполь русски-
ми кораблями. Об этом свидетельствуют как телеграм-
мы Горького35 с воззваниями о помощи, так и некото-
рые эпизоды, подвергаемые им сомнению. В частности, 
в своей книге писатель критикует освещение русскими 
журналистами случаев мародерства:

Странно, о грабежах, даже о «битвах» и «перестрел-
ках» солдат с мародерами <...> более других писали 
корреспонденты русских газет. Не знаю, чем это вы-
звано, но мне кажется, что непреходящий ужас рус-
ской жизни играл здесь роль возбудителя фантазии. 
<...> во всяком случае, гг. представители русской прес-
сы допустили некоторое преувеличение: нагромождая 
ужасы, они придали им характер массового явления36.

Специальные корреспонденты русских газет до-
кументировали данные эпизоды в своих репортажах 
без преувеличения, речь шла о констатации печаль-
ного факта, имевшего место в действительности. С 
окрестных деревень в разрушенный город спустились 
те, кто решил не упустить случая поживиться легкой 
добычей. Сообщает об этом и Первухин: 

Когда русские матросы сошли на берег, им пришлось 
увидеть, что идет грабеж и насилие. Уверенные в своей 
силе, бандиты не боялись каких-то неизвестных лю-
дей и на их глазах громили и поджигали. Без соответ-
ствующих приказаний, матросы стали хватать громил 
и очищать от них улицы. Надо было положить конец 
грабежам, запугать разбойников: матросы стали рас-
стреливать их на месте37. 

Иногда даже спасателям приходилось отстрели-
ваться от банд грабителей. Многие обвиняли русских 
в жестокости, но тратить время на суд и следствие по 
отношению к тем, кто в столь трудную минуту думал 
о наживе, а не о спасении ближнего своего, не пред-
ставлялось возможным. Даже если бы данные эпизо-

ды и были вымыслом журналистов, прямым свидетель-
ством тому являются письма моряков. 

Во время раскопок находили много ценных вещей. 
Никто (из русских спасателей – Т.О.) ничего не взял 
и не присвоил себе даже безделушки, в то время как 
все вокруг грабили, и приходилось доставать револь-
вер, чтобы заставить мародеров бросить награблен-
ное. <…> Гардемарины тоже одну ночь ходили ловить 
мародеров38. 

Случаи мародерства отмечались и иностранными 
корреспондентами, оказавшимися на месте событий. 

Странные люди, эти русские <...>. Отважны как львы, 
сильны как быки, спокойны как волы, и, кажется, не 
дорожат ни своей жизнью, ни жизнью других. <...> 
Могут погибнуть, исполняя свой долг, но могут и 
убить. Когда надо стрелять по людским шакалам, мы, 
должен признаться, делаем это, но задумываемся. Для 
них же это как стрелять в мишень, и потом сразу же 
молча принимаются за работу. С первого взгляда они 
кажутся бессердечными, и всё же они добры как боль-
шие псы39.

Если бы Горький действительно побывал в Месси-
не в те дни, он не стал бы высказывать столь резкие суж-
дения в адрес журналистов. Вынужденная мера, к ко-
торой прибегали не только русские моряки, но и ита-
льянские солдаты, многими подвергалась критике, и всё 
же народная память не сохранила этих воспоминаний. 
Чаша весов доброты перевесила. В подтверждение это-
му уже 17 февраля 1909 г., на первом после землетрясе-
ния заседании, Городской совет Мессины постановил 
воздвигнуть памятник тем, кто в тяжелые минуты пер-
вым пришел на помощь – русским морякам. В июне того 
же года Городским советом было принято решение на-
звать центральную площадь вновь возрождающегося 
города в честь «героических русских моряков»40.
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ВОЗРОЖДЕНИЕ

Первые недели вести о пережитом Италией не-
счастье были основной темой всех газет. Мир был по-
трясен и напуган случившимся. В печати еще долгое 
время появлялись, порой приукрашенные фантазией, 
рассказы о трагизме ситуации на Сицилии: 

В Сицилии не осталось камня на камне! Всё разруше-
но. Всё население погребено под руинами. Вся Италия 
наводнена целою армией разбойников, грабящих ино-
странцев! Вся Италия голодает, и население вымира-
ет41. 

Италия привлекала в свои пределы ежегодно сот-
ни тысяч туристов, и такие запугивающие сообщения 
вовсе не способствовали возрождению страны от пере-
житого потрясения, а только отпугивали путешествен-
ников. Многие «форестьеры», как называли в те вре-
мена иностранцев, спешно покидали Неаполь и другие 
южные города в страхе перед возможными повторными 
толчками. Русские журналисты репортажами из Месси-
ны и других сицилийских городов старались успокоить 
общественное мнение и показать, что жизнь налажива-
ется и постепенно входит в свое русло:

Как ни велико пережитое бедствие, всё же Италия 
остается Италией. Голода нет; разбойничьи шайки 
оперировали, правда, на развалинах, грабя мертвых, 
но теперь и это мародерство прекращено. Жизнь вхо-
дит или собирается войти в свое русло42. 

И даже в Мессине, где, казалось бы, не осталось 
камня на камне, через три недели стала возрождаться 
жизнь. 

Вчера уже в Мессине появился извозчик; среди руин, 
между камней приютился парикмахер, и бойкий чер-
ноглазый мальчуган открыл походную лавочку, пред-

лагая синьорам гребешки и чулки из чистой шерсти 
по семи сольдо пара. Оборудовали типографию и вы-
пускают пока мессинские бюллетени; трактирщик в 
красном колпаке цедит из фляжки кислое вино, и бы-
строй походкой несется статная красавица с лотком 
на голове, упершись руками в бока... Мессина начала 
жить, Мессина не может исчезнуть с лица земли43. 

«РЕВАНШ» ЗА ЦУСИМУ

По прошествии многих лет можно дать объек-
тивную оценку действиям русских моряков. В репор-
тажах русских журналистов того времени сквозит гор-
дость за соотечественников и, несомненно, они приу-
крашены романтическим настроением авторов. Было 
бы ошибочно утверждать, что спасение пострадавше-
го населения явилось исключительной прерогативой 
русских, но бесспорна их заслуга в том, что они первы-
ми пришли на помощь; незамедлительно приступили к 
спасательным работам, дав, тем самым, пример другим 
командам спасателей; оказали содействие в наведении 
порядка в городе и проявили высокую гуманность. 
Подтверждением тому являются слова командующего 
эскадрой боевых кораблей Балтийского флота: перед 
тем как покинуть Мессину, контр-адмирал В.И. Литви-
нов телеграфировал в Петербург – «Работа всего лич-
ного состава вверенного мне отряда выше похвалы44».

По возвращении из заграничного плавания на 
родину в марте 1909 г., В.И. Литвинов был зачислен в 
Свиту Его Величества и удостоен следующих слов Го-
сударя: «Вы, адмирал, со своими моряками, в несколь-
ко дней сделали больше, чем мои дипломаты за все мое 
царствование45».

И, действительно, эти шесть дней стали своего 
рода «реваншем» за Цусиму: престиж российского 
флага поднялся на недосягаемую высоту. 



Мессинская операция русских моряков благопри-
ятно сказалась и на визите Николая II в Италию в кон-
це 1909 г.: 24 октября 1909 г. в Раккониджи было под-
писано секретное соглашение между Итальянским Ко-
ролевством и Российской Империей о сохранении ста-

тус кво на Балканах (и прочих европейских вопросах). 
Подписание соглашения в Раккониджи способствова-
ло сближению обеих стран в противостоянии Австро-
Венгрии, знаменовало отход Италии от Тройственно-
го союза и ее сближение с Антантой46.

Приложение 1

ВАС. И. НЕМИРОВИЧ-ДАНЧЕНКО О МЕССИНСКОМ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИИ

Наряду с детальной хроникой событий Мессинского земле-
трясения и описанием хода спасательных работ, большое место в 
российской прессе отводилось историческим очеркам о Сицилии и 
Калабрии, личным воспоминаниям тех, кто побывал в этих местах 
до катаклизма. Интересны в этом плане мемуары известного во-
енного корреспондента Вас. И. Немировича-Данченко, посетивше-
го Южную Италию до землетрясения 1908 г. Неутомимый путе-
шественник, побывал сперва в Калабрии (Реджо-ди-Калабрия), за-
тем на Сицилии (Мессина, Таормина, Джарре, Джардини-Наксос), 
а узнав о стихийном бедствии, опубликовал в газете «Русское сло-
во» свои воспоминания о разрушенных городах.

Василий Иванович Немирович-Данченко (1845-1936) был по-
пулярнейшим в свое время писателем, старшим братом извест-
ного театрального деятеля Владимира Ивановича Немировича-
Данченко. Плодовитый и многоплановый писатель, оставил око-
ло 140 томов сочинений: романы, стихи, записки путешественни-
ка, репортажи с фронтов войн, воспоминания. После эмиграции в 
1922 г. в Германию, а затем в Чехословакию, стал одним из самых 
читаемых и издаваемых литераторов русского зарубежья.

После выхода в газете очерков о Сицилии в 1909 г., они впер-
вые вновь предлагаются читателю. 

ЗЛОПОЛУЧНЫЙ РЕДЖИО47

Вначале Немирович-Данченко совершает экскурс в историю 
города, останавливаясь подробно на землетрясении 1783 г. Город, 
разделяющий свою судьбу с соседней Мессиной, разрушался неодно-
кратно, и с неутомимою энергией жители отстраивали его заново 
на развалинах прежнего. Писатель побывал в Реджо весной, в пери-
од местных праздников. В его памяти остались благоухающие цве-
точными запахами улицы с шумной и веселой толпой, музыканта-
ми, моряками. Это был и рабочий город, живший производством эс-
сенций и масел. Писатель также упоминает двух итальянских ко-
ролей, Виктора-Эммануила II и Умберто I, поспешивших в места 
землетрясений в Калабрию (октябрь 1870 г., г. Козенца) и на о. Ис-
кья (28 июля 1883 г., г. Казамиччола).

<...> Реджио по ту сторону пролива был (теперь обо всех этих горо-
дах приходится писать: «был») только предместьем Мессины, кра-
сивым предместьем к великолепной поэме Сицилии. Из Реджио от-
плывали пароходы на этот несчастный остров, оттуда доставлялись 
в Реджио возвращавшиеся в Европу путешественники. Мессина 
из Реджио представлялась даже не смутным миражом, не фата-
морганой лазурной дали. С башни замка, круглой и тяжелой, груз-
но осевшей над вытянувшимся вдоль пролива городом, ясно вид-
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ны берега Сицилии. Когда ветер раздвигал серые завесы пароход-
ного дыма, мы любовались отсюда набережными и зелеными гора-
ми Мессины, ее окутанными ревнивыми садами виллами, снежным 
шатром Этны и призраками сливающихся с безоблачными небеса-
ми берегов. За право жить среди этой оперной декорации, за страст-
ные ласки моря и солнца Реджио, как и вся Калабрия, платила не 
раз <...>.

Удивляются, что люди беспечно идут сюда, на опасное место и опять 
строятся под дамокловым мечом, зная, что не сегодня-завтра он 
опустится над ними. Да куда же деться? Ведь с тех пор, как греки 
основали свои беломраморные и многоколонные города, вся исто-
рия этого изумительного края является неутомимою и беспрестан-
ною борьбой человеческого упрямства со слепою злобою приро-
ды. Не так-то легко бросать места, где от каждого камня веет поэ-
тическою былью, где в красную строку шли мировые события, куда 
испокон веков стремились жаждавшие света, красоты и богатства 
природы.

МЕССИНА48

Автор начинает очерк арабской сказкой о прекрасной девуш-
ке, созданной Аллахом, и сравнивает ее с Италией. Страна, став-
шая колыбелью мировой цивилизации, связана невидимыми нитя-
ми со всеми народами, и ее страдания с болью отозвались в серд-
цах у всех. Автор вспоминает свое посещение Сицилии за несколь-
ко лет до землетрясения 1908 г. Следует краткое описание много-
вековой истории Мессины, со времен греческого владычества и до 
наших дней, а также землетрясения 1783 г. Не имея возможности 
приехать в Мессину, Немирович-Данченко приводит документаль-
ные описания двух катаклизмов: 1783 г. и 1908 г. Вспоминая свою 
прогулку жарким летним днем по отстроенной Мессине, писатель 
оживляет в памяти каждую улицу, храм, памятник и задается во-
просом: неужели всё это разрушено вновь. Но больше всего его волну-
ет судьба тех людей, с которыми он повстречался на улицах горо-
да: детей, рыбаков, женщин с печальным взглядом восточных глаз.

<...> каждый удар по Италии отзывается мучительно как в Москве, 
так и в Берлине, Париже, Лондоне, Нью-Йорке. Эта красавица (Ита-
лия – Т.О.) принадлежит не кому-нибудь одному, – она хоругвь все-
го человечества. Не потому ли и сейчас от катаклизма, в несколько 
минут стершего с лица земли Мессину и разрушившего чудесные 
северо-восточные берега Сицилии и юго-западное поморье Кала-
брии, вздрогнул весь мир. Точно эта громадная волна взбудоражен-
ного моря поднялась и покатилась к нам и смыла прочь наши соб-
ственные очаги и святыни. 

В самом деле, в этой слепой и безжалостной природе лежит нечто, 
от чего в область вековечных лжей и суеверий отходит и вера в свет-
лые идеалы человечества, и надежда в их окончательное торжество. 
Целые поколения умами и сердцами своих высочайших гениев и ге-
роев создают стройные, уходящие в недосягаемые выси дива. Точ-
но сверкающие девственными снегами вершины плывут они над 
восторженно поклоняющимся этим алтарям духа человечеством, и 
вдруг что-то бессмысленное, ненужное, дикое свершается в бездон-
ных глубинах, где клокочут запертые адскими стенами океаны рас-
плавленных минералов и металлов, стихийным вихрем взрываются 
они сквозь внезапно открывающиеся пасти вулканов, в небо кида-
ется испуганное море, в какую-то пропасть проваливается судорож-
ная земля, – и от тех мест, что были святынями для нас, остаются 
одни исковерканные пустыни. И героизм, и гений, и величие мыс-
ли, и божественность творчества, и красота, и благородство, и так 
трудно доставшаяся победа, и любовь, и правда – насмарку. Откуда-
то глупая, безмозглая, чудовищная пята поднялась и ни к чему раз-
давила наши стройные, в такое гармоническое целое сложившие-
ся храмы. Точно червяка, что попался под ноги, из-под камней этой 
красавицы Мессины, из трещин ее нежданных конвульсий брызжет 
не одна итальянская кровь, это – кровь всего человечества, связан-
ного с великою страною вечной красоты.

<...> слепой и глупый рок не переставал заставлять Мессину дорого 
платиться за свою подкупающую прелесть. <...> природа <...> стира-
ла Мессину не раз, точно ей было досадно, что в сказочном уголке 
этом вырос такой людный город, смевший улыбаться и радоваться 
под вечно поднятыми над ним мечами Этны и Стромболи.

Когда я оглядываюсь назад, – как живы в моей памяти эти меся-
цы, которые несколько лет назад я провел в Катании, Ачи-Реале, Та-
ормине и Мессине! Синие воздушные берега над прозрачными ла-
сковыми водами Ионического моря. Безоблачное небо и стройные 
аметистовые горы со снежною вершиною Этны – колыбель вечных 
мифов, которым будет поклоняться человечество во всю бесконеч-
ную оставшуюся ему жизнь. На синеве – позолоченные столетиями 
мраморы сказочных храмов, часто одинокая [газетный текст утра-
чен] или полустертые ступени греческого храма. Ведь на этой свя-
щенной земле побратались и одна другой приобщились две красо-
ты: красота старой Греции и еще рождавшейся тогда – молодой и 
мощной Италии. В глубине лазурной бухты неожиданный портик 
[газетный текст утрачен]. 
Благоуханные рощи, стены алоэ, выбрасывающих, как ракеты, свои 
тонкие стволы, чудовищные кактусы и стройные пальмы с несрав-
ненными венцами, – всю прелесть которых на чистых небесах не пе-
редаст никакая кисть, потому что ей будет недоступна глубина и 
прозрачность далей, блеск этого воздуха и скромная нежность кра-
сок. Особенно хорош был этот берег, когда сирокко, бывало, отбу-



дет свою повинность, и всё кругом так и загорится и засияет обнов-
ленною радостною жизнью. Слаще пахнут апельсинные цветы, даже 
со старых колоколен в тихий вечерний час благоговейнее говорят 
склонившейся земле медлительные бронзовые языки. От волшеб-
ного марева Таормины, с которой взгляд обнимает осуществлен-
ную сказку, где прошлое со своими руинами так нежно сплетается 
с пышным настоящим, – быстро уносишься к Джиардини и Джиар-
ре с их розовыми склонами гор, поросших невиданными сплошны-
ми цветами. Призраком, – вот-вот повеет ветром, и от этой фата-
морганы не остается ничего, – надвигается на вас старая колония 
Великой Греции – Мессина с ее Харибдою и взобравшеюся на про-

зрачные утесы чуть намеченной белою Сциллой. Еще дальше – сли-
вающиеся с небесами берега Калабрии и прямо перед вами полукруг 
шумной, веселой набережной с расцвеченными пестрыми флагами 
мачтами судов [текст утерян]. 
Сплошной ряд каменных дворцов, прижавшихся локоть к локтю, 
над ними марево кровель, как ступени лестниц к горам, в складках 
которых приютились городки и села – стройные и законченные, как 
стройно и законченно всё в этой стране. Какая красавица, и как она 
была несчастна за свою долгую жизнь, закончившуюся сейчас так, 
что перед ее трагическою смертью бледнеет даже необузданное во-
ображение ее поэтов.

1Приложение 2* 

ХРОНИКА МОНУМЕНТА

* Составлено М.Г. Талалаем.

29 декабря 1908 – 3 января 1909 отряд ко-
раблей Балтийского флота под командованием 
контр-адмирала В. Литвинова в составе линкоров 
«Слава» и «Цесаревич», крейсеров «Адмирал 
Макаров» и «Богатырь», а также присоединив-
шихся к ним канонерских лодок «Гиляк» и «Ко-
реец» подошли к Мессине, российские моряки 
(3200 чел.) первыми самоотверженно приходят 
на помощь жителям Мессины, пострадавшим от 
землетрясения.

17 февраля 1909 – Городской совет Месси-
ны на своем первом после землетрясения заседа-
нии принял решение об увековечении памяти о 
подвиге российских моряков установкой памят-
ника и наименованием центральной площади го-
рода.

1910-1911 – итальянско-русский скуль-
птор Пьетро (Петр Иосифович) Кюфферле и ли-

тейщик Карло Робекки создают модель памятни-
ка русским морякам в Мессине и преподносят ее 
цесаревичу Алексею (ныне хранится в Централь-
ном военно-морском музее Министерства обо-
роны РФ).

3 марта 1911 – муниципалитет Мессины 
вручает Большую Золотую медаль Российско-
му флоту через командира крейсера «Аврора» 
П. Лескова.

1973 – советские военные корабли «Адми-
рал Ушаков» и «Отважный» получают разреше-
ние от командования НАТО войти в порт Мес-
сины для возложения венков в память жертв ка-
тастрофы.

7 октября 1978 – муниципальные власти и 
посол СССР в Италии Н. Рыжов открывают ме-
мориальную доску в честь моряков на фасаде мэ-
рии.Пьетро Кюфферле
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1978 – Министерство связи СССР выпуска-
ет почтовую марку «70 лет подвигу русских моря-
ков при землетрясении в Мессине» с изображени-
ем модели скульптора Кюфферле.

16 марта 1985 – экипаж корабля «Онежский 
залив» высаживает Дерево Дружбы в сквере на пло-
щади Этторе Кастроново в Мессине.

11 февраля 2006 – министры обороны Ита-
лии и России А. Мартино и С. Иванов в сопрово-
ждении моряков кораблей «Garibaldi», «Москва» 
и «Азов» торжественно открывают мемориаль-
ную доску в западной части бульвара Европы, ко-
торая теперь номинально называется аллея Рус-
ского флота (Viale della Marina Russa). 

2008 – 100-летие подвига российских моря-
ков;

Итальянский Красный крест устанавливает 
на здании Театра оперы и балета мемориальную 
доску в честь спасательной акции императорского 
флота с упоминанием имени Николая II;

Интернет-портал «RussianEcho.net» (ку-
ратор Дж. Йаннелло, Мессина) начинает медиа-
кампанию по установке памятника в Мессине 
по модели Кюфферле;

январь 2009 – международная конфе-
ренция в Университете Мессины «Калабро-
сицилийское землетрясение 1908 г.: от известия 
до международной солидарности»; выносится 
предложение об установке памятника по моде-
ли Кюфферле;

Лето-осень 2011 – вновь назначенный Ге-
неральный консул РФ на Сицилии и в Калабрии 
В. Коротков проводит переговоры с местным 
руководством и представителями общественно-
сти Мессины, Таормины и Реджо-ди-Калабрии, 

а также с Фондом Андрея Первозванного о прове-
дении комплекса мероприятий, связанных с увеко-
вечением памяти российских моряков, предусма-
тривающих установку памятника в Мессине, баре-
льефа в Реджо-ди-Калабрия и бюста Николая II в 
Таормине.

7 ноября 2011 – Попечительский совет про-
граммы «Русскiй мiръ» Центра Национальной 
Славы и Фонда Андрея Первозванного утверж-
дает проект создания и установки памятника рус-
ским морякам в Мессине, за основу которого – по-
сле обсуждений, проведенных в январе 2012 пер-
вым вице-президентом Фонда Андрея Первозван-
ного М. Якушевым с российскими и итальянскими 
заинтересованными сторонами, – принята модель 
Кюфферле. В Москве создана межведомственная 
рабочая группа; ее члену, В. Мещангину, поручена 
организация изготовления памятника (скульптор 
Андрей Клыков), бюста Николая II (скульптор Вя-
чеслав Клыков) и мемориальной доски (скульптор 
Дмитрий Куколос).

28 мая 2012 – самолетом Министерства 
по чрезвычайным ситуациям памятник (3300 
кг бронзы), бюст и мемориальная доска достав-
лены на Сицилию; ранее в Мессину привезе-
но гранитное основание памятника (более 20 
тонн).

8 июня 2012 – торжественное открытие 
бюста Николая II в Таормине (при содействии 
Городского совета постамент изготовлен из 
местного мрамора).

9 июня 2012 – после торжественного бо-
гослужения в кафедральном соборе Мессины, 
на котором присутствовало и русское право-
славное духовенство во главе с епископом Кор-
сунским Нестором, и военно-морского пара-
да  – открытие монумента при участии делега-
ции из России, возглавляемой Председателем 

Статуя в процессе изготовления

Модель памятника в экспозиции 
Военно-морского музея

Специальный конверт
Минсвязи РФ
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Попечительского совета Центра Национальной Славы 
и Фонда Андрея Первозванного В. Якуниным, в составе 
которой – представители российской общественности, 
МЧС, Минобороны и Черноморского флота ВМФ Рос-
сии. В торжестве также принимают участие посол Рос-
сии в Италии А. Мешков и посол Италии в России А. Дза-
нарди Ланди, офицеры и матросы БДК «Цезарь Куни-
ков» Черноморского флота ВМФ России, местное граж-
данское и военное руководство, потомки спа-
сенных мессинцев, внук автора проекта Пье-
тро Кюфферле – Пьеро Фассора. В знак при-
знательности горожан президент Провин-
ции Мессины Дж. Ричевуто вручает В. Яку-
нину для музейного хранения копию утрачен-
ной Большой Золотой медали, которой в 1911 
через командование крейсера «Аврора» был 
награжден Российский флот (утрачена после 
революции и возвращена на крейсер в 2013). 

По случаю открытия памятника Минкомсвязи Рос-
сии выпустило коллекционный почтовый конверт с гаше-
нием ограниченного тиража в Мессине.

Вечером того же дня – открытие в городском пар-
ке Реджо-ди-Калабрия мемориального барельефа в честь 
подвига российских моряков от благодарных жителей го-
родов Мессинского пролива (бронзовый барельеф закре-

плен на стеле, установленной при содействии 
местного муниципалитета на личные сред-
ства адвоката и Почетного консула Украины 
в Калабрии С. Федерико).

Осень-зима 2012 – с руководством Мес-
сины согласуются вопросы, связанные с при-
своением пространству, прилегающему к па-
мятнику, названия «Сквер Российских моря-
ков» (Largo dei Marinai Russi) и с проведени-
ем мероприятий, посвященных этому событию.

Медаль Итальянского королевства, 
который были награждены все русские 

участники спасательной операции

Открытие бюста Николая II Открытие монумента в Мессине

Барельеф в Реджо-ди-Калабрия



Страшное землетрясение, произошед-
шее в Kалабрии (на самом юге континен-
тальной Италии) и на западном побере-
жье о. Сицилия 15 (28) декабря 1908 г., 
отозвалoсь глубоким сочувствием в 
журналах и газетах всего мира. Об 
ужасной катастрофе сразу узнали и 
в России, где уже с начала ХХ в. чув-
ство обреченности, ожидание траге-
дии и предчувствие «конца времен» 
наполняли умы и сердца людей. Судь-
ба города Мессина, разрушенного и 
погребенного под завалами, казалось, 
была предвестием приближающейся ми-
ровой катастрофы. Ощущения, порож-
денные катаклизмом, можно было сопоста-
вить только с эсхатологическими ожидания-
ми в Средние века: но если раньше религиозная вера 
могла дать какую-либо надежду, то теперь ее ослабление 
вело к развитию определенного фатализма во взглядах 
на окружающую действительность.

С начала ХХ в., особенно в период между рево-
люциями 1905 и 1917 гг., большую популярность при-
обретают два противоположных философских тече-
ния: одно, рациональное, вдохновленное теорией эво-

люции и верой в прогресс, другое – иррацио-
нальное, стихийное и неподвластное разу-

му, которое живет в ожидании апокалип-
сиса. Оба в равной степени повлияли на 

литературные процессы начала века. 
Мессинское землетрясение не мог-
ло оставить равнодушными русских 
поэтов и писателей, которые в силу 
своих убеждений дают собственную 
трактовку калабро-сицилийской 
трагедии. 

После революции 1905 г. Блок 
отходит от ортодоксального симво-

лизма и ищет свое место в литерату-
ре. Лирике Блока в этот период при-

суще ожидание исторических измене-
ний под воздействием мирового кризиса. 

Поэт живет в предчувствии ужасной катастро-
фы, которая в ближайшем будущем постигнет его стра-
ну. Mессинское землетрясение потрясло воображение 
поэта и оставило свой след во всем его последующем 
творчестве. В первую очередь оно является для Блока 
знаком, предвещающим будущие революционные со-
бытия как справедливое наказание за годы насилия над 
русским народом. 

30 декабря 1908 г., спустя два дня после нача-
ла землетрясения, Блок произносит свою речь «Сти-
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хия и культура» в Религиозно-философском обществе 
в Санкт-Петербурге. Размышляя о грани, разделяющей 
народ и интеллигенцию, поэт говорил о бренности ста-
рого мира и предчувствовал его гряду-
щий провал: «Я думаю, что в сердцах 
людей последних поколений залегло не-
отступное чувство катастрофы»1. Да-
лее поэт обращался к экзистенциаль-
ным вопросам общественного суще-
ствования, утверждая, что нарушилась 
связь между человеком и природой и 
между отдельными людьми: «пока мы 
рассуждали о цельности и благополу-
чии, о бесконечном прогрессе, – оказа-
лось, что высверлены аккуратные тре-
щины между человеком и природой, 
между отдельными людьми и, наконец, 
в каждом человеке разлучены душа и 
тело, разум и воля»2.

Мысли о мессинской трагедии 
приводят Блока к заключению, что не-
укротимая сила природы несет смерть цивилизации, 
которая самонадеянно полагает, что она непобедима. 
Человек уверен, что он владеет миром, так как счита-
ет, что может зараннее предвидеть любые природные 
катаклизмы, но вдруг падает под натиском катастро-
фы, перед которой он оказывается бессилен. По ана-
логии Блок утверждает, что интеллигенция, которой 
кажется, что она знает все социальные механизмы и их 
развитие, не в состояниии предвидеть, что произойдет 
под натиском восставшего народа. В этом заключается 
разрыв между интеллигенцией и народом3.

Глубокий смысл содержат последние слова его 
речи: «мы переживаем страшный кризис. Мы еще не 

знаем в точности, каких нам ждать событий, но в серд-
це нашем уже отклонилась стрелка сейсмографа. Мы 
видим себя уже как бы на фоне зарева, на легком, кру-

жевном аэроплане, высоко над землею; 
а под нами – громыхающая и огнедыша-
щая гора, по которой за тучами пепла 
ползут, освобождаясь, ручьи раскален-
ной лавы»4. 

Мессинские события затрагивали 
не только теоретические интересы Бло-
ка. Вместе с другими русскими поэтами 
и писателями он участвует в создании 
благотворительного сборника «Ита-
лии: Литературный сборник в пользу 
пострадавших от землетрясения в Мес-
сине»5. 

В мае-июне 1909 г., т.е. через че-
тыре месяца после сицилийской ката-
строфы, Блок вместе с женой Л.Д. Блок-
Менделеевой совершил путешествие 
по Италии. От предстоящей поездки 

он ждал новых впечатлений и душевного обновления, о 
чем писал в одном из апрельских писем матери: «Изо 
всех сил постараюсь я забыть начистоту всякую рус-
скую «политику», всю русскую бездарность, все боло-
та… Я считаю себя теперь вправе умыть руки и занять-
ся искусством»6. Поэт переживал очень важный период 
переоценки ценностей: во многом его самочувствие и 
мысли были обусловлены личной драмой.

От путешествия по Венеции, Флоренции, Равен-
не, Перудже и Сиене поэт ждал новых стихов. 

Вживаясь в свидетельства истории и культуры 
Италии, наблюдая памятники античной цивилизации, 
поэт все больше и больше укреплялся в убеждении, что 
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человечество стоит на закате. Здесь он находил под-
тверждение своим прежним идеям, что культура не-
способна противостоять разрушающей силе времени 
и природы, своим предчувствиям, вы-
раженным в предыдущих работах.

По возвращении из Италии Блок 
пишет очерк «Горький о Мессине», 
темой которого снова становится Мес-
синское землетрясение. В нем он вновь 
поднимает интересующий его вопрос 
о дистанции, которая разделяет интел-
лигенцию и простого человека. В этом 
увеличивающемся разрыве поэт видит 
изменения, которые происходят в рус-
ском обществе, и которые остаются не-
замеченными интеллектуалами.

Поэт считает, что калабро-сици-
лийская трагедия, вызвав «бурю в пе-
чати всех стран», по прошествии со-
всем небольшого отрезка времени 
была забытa, несмотря на то, что онa является собы-
тием: «мировой важности, и оценить его землетря-
сение мы доселе не в состоянии. <…> оно изменило 
нашу жизнь»7. По мнению Блока только духовно сле-
пой человек может думать, что эта катастрофа не по-
влияет на формирование души человека и на быт лю-
дей. 

Перед его взором предстают апокалиптические 
видения, схожие с теми, что он видел на фресках Си-
ньорелли8 и в своем путешествии по Италии, где: «как 
бы при внезапной вспышке подземного огня, явилось 
лицо человечества – на один миг; но в этот драгоцен-
нейший миг мы увидали то, что постоянно забыва-
ем <…>; того лица подлинного, неподдельного, обык-

новенного человека, которое мелькнуло в ярком свете, 
можно было испугаться, до того мы успели от него от-
выкнуть»9. 

Рассуждая о простом человеке, 
поэт описывает многочисленные тра-
гические эпизоды, в которых простые 
люди проявляют чудеса человеческо-
го духа и человеческой силы: «Таков 
обыкновенный человек. <…> Он по-
ступает страшно просто, и в этой про-
стоте только сказывается драгоцен-
ная жемчужина его духа. А истинная 
ценность жизни и смерти определяет-
ся только тогда, когда дело доходит до 
жизни и до смерти. Нам до того и до 
другого далеко»10.

Во вступлении к первой главе не-
законченной поэмы «Возмездие» в 
1911 г. Блок продолжает размышления 
о судьбе интеллигенции, которая отда-

ляется от народа. Он предвидит большие потрясения, 
которые в корне изменят историю России и жизни лю-
дей. Поэт уверен в неизбежности катастроф:

Двадцатый век... Еще бездомней,
Еще страшнее жизни мгла

(Еще чернее и огромней
Тень Люциферова крыла).
Пожары дымные заката

(Пророчества о нашем дне),
Кометы грозной и хвостатой
Ужасный призрак в вышине,

Безжалостный конец Мессины
(Стихийных сил не превозмочь),

И неустанный рев машины,
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Кующей гибель день и ночь,
Сознанье страшное обмана

Всех прежних малых дум и вер,
И первый взлет аэроплана

В пустыню неизвестных сфер...

Метафорически именуя ХIХ век «железным»  – 
«век растущего незримого зла», поэт еще в более 
страшных красках описывает «бездомный ХХ». Как 
предвестие конца поэту видятся дымные закаты и чер-
ные адские тени над беззащитным земным миром, в 
одно целое сливается рев машины, кующей гибель, и 
грохот мессинского землетрясения. Угрожающим ка-
жется поэту призрак хвостатой кометы на небосводе, 
и даже шум полета аэроплана на фоне этой апокалип-
тической картины приобретает тревожное звучание. В 
этой метафоре Блок максимально концентрирует свои 
мысли о будущем страны, свое ожидание изменений, 
которые должны произойти в обществе.

Блок продолжает развивать тему обновления об-
щества в стихотворении «Скифы» (1918), где он 
представляет себе начало исторической миссии рево-
люционной России, которая возвысится над буржуаз-
ным западным обществом. Поэт тогда утверждал, что 
природные катаклизмы – землетрясения в Мессине и 
Лиссабоне – были предвестниками грядущих измене-
ний в России:

Века, века ваш старый горн ковал
И заглушал громá лавины,

И дикой сказкой стал для вас провал
И Лиссабона, и Мессины!

Вы сотни лет глядели на Восток,
Копя и плавя наши перлы,

И вы, глумясь, считали только срок,

Когда наставить пушек жерла!
Вот – срок настал. <…>

О старый мир! Пока ты не погиб,
Пока томишься мукой сладкой,

Остановись, премудрый, как Эдип,
Пред Сфинксом с древнею загадкой!

В блоковской поэтической хронологии европей-
ской истории прошлые землетрясения – не только ве-
щие знаки, которые предвещают конец пагубной за-
падной цивилизации. Для новой молодой России это 
сигналы, чтобы начать покорение старого континен-
та, который уже много веков подавляет свои народы. 
Поэт завершает стихотворение предупреждением, об-
ращенным к западному миру:

В последний раз – опомнись, старый мир!
На братский пир труда и мира,

В последний раз на светлый братский пир
Сзывает варварская лира!

Он представляет себе, что конец войны принесет 
мир всем народам, что все люди будут связаны друже-
ственными чувствами и согласием под эгидой нового 
русского общества.

Мессинское землетрясение оставило неизглади-
мый отпечаток не только на творчестве Блока, но и на 
его мировосприятии. Поэт уверен, что катастрофа яв-
ляется подтверждением теорий, предвещающих конец 
старой эпохи. В произведениях этого периода ощу-
щается нарaстающая тревогa и чувство беспокойства. 
Калабро-сицилийская трагедия становится для Блока 
символом грозного и неминуемого изменения, кото-
рое он предчувствовал и ждал все эти годы.



О начале путешествия по Сицилии 
Иван Алексеевич Бунин сообщал ли-
тератору А.Е. Грузинскому 3 апреля 
(21 марта ст. ст.) 1909 г., уже на-
ходясь в Палермо. Упомянув о 
недавнем посещении Капри и 
о властно притягивающей но-
визне и необычности «друго-
го» мира Италии, он писал: 

Мы (с женой, В.Н.  Муром-
цевой-Буниной.  –  И.Р.) там 
провели дней восемь, почти 
не разлучаясь с милым домом 
Горького, но захотелось поболь-
ше солнца, зноя – и вот очутились 
мы в Сицилии. Зноя не оказалось и 
в Палермо – вчера, напр., было совсем 
лето, а нынче теплый весенний дождь – 
но городом я все-таки доволен вполне. 
Весь он крыт старой черепицей, капел-
ла Палатина выше похвал, а про горы и море и гово-
рить нечего. Знаменательно, наконец, и то, что прибыл 
я сюда в тот же день, что и Гёте в позапрошлом столе-
тии1. 

Последняя деталь любопытна. Гёте прибыл в Па-
лермо 2 апреля (20 марта по ст. ст.) 1767 г., что и по-
зволяет уточнить дату приезда Буниных в Сицилию: 
тоже 20 марта (ст. ст.)2. Вера Николаевна позднее не 
однажды выделит в своих воспоминаниях – Иван Алек-

сеевич, страстный путешественник, тща-
тельно готовился к поездкам и брал с 

собой книги. Их первая совместная 
поездка за границу – в Сирию и 

Палестину – состоялась весной 
1907 г. Бунин, очень любив-
ший «перемену мест», много 
читал, сопоставляя свои впе-
чатления с наблюдениями и 
опытами других. Очевидно, 
на этот раз с ним были про-

изведения Гёте, из которых он 
черпал сведения об «итальян-

ских» страницах его биографии. 
Судя по бумаге письма, Бунины 

остановились в Grand Hotel Trinacria. 
Не только высокие, но и восторжен-

ные оценки писателя, при всей их крат-
кости, несомненно, подчеркивали глав-

ное из того, что удалось увидеть. Палатинская капел-
ла  – которая, по Бунину, «выше похвал»  – знамени-
та как исторический памятник (построена в 1143 г. по 
заказу норманнского правителя Сицилии Рожера II) и 
как шедевр христианской архитектуры: памятник со-
единил стили разных эпох – византийской, норманн-
ской и арабской. Всю поверхность купола и стен по-
крывают богатейшие, всемирно прославленные моза-
ики византийских традиций. Они изображают сцены 

ИРИНА РЕВЯКИНА

«В ДНИ СКОРБИ ЛЮБИМ МЫ НЕЖНЕЕ...»:
ИВАН БУНИН НА СИЦИЛИИ

© Ревякина И., текст, 2013.

Иван и Вера Бунины, ок. 1910 г.
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из Ветхого и Нового Заветов на зо-
лотом фоне. С этим неповторимым 
великолепием своеобразно и гармо-
нично сочетается резной арабский 
деревянный потолок медного цвета 
(такого нигде более нет).

Отзывы Веры Николаевны, 
оставленные через годы, тоже крат-
ки, но в сути единодушны с бунин-
скими. В них находим продолжение 
«маршрутов» осмотра достоприме-
чательностей города: 

Наутро Палермо. Погода и там 
была плохая… Несколько дней мы 
осматривали столицу Сицилии, 
смотревшую на север, в бухте ко-
торой никогда не отражаются ни 
солнце, ни месяц. Мы восхищались 
замечательными византийскими 
мозаиками, испытыва-
ли жуткое чувство при 
виде мумий, лишь едва 
истлевших в подземе-
лье какого-то монасты-
ря. Особенно жуткое 
впечатление произвела 
невеста в белом подве-
нечном платье3. 

В последней части 
рассказа Веры Николаев-
ны речь идет об извест-
ных катакомбах, располо-
женных под монастырем 
капуцинов. В залах и ни-
шах этих катакомб покои-
лись останки 8 тыс. мужчин, 

женщин и детей. Многие из них пре-
красно сохранились: монахи владе-
ли в совершенстве техникой бальза-
мирования.

Особо значимое из увиденно-
го выделяют также и два лаконич-
ных послания Бунина4, на открыт-
ках с изображениями природных 
и архитектурных памятников Па-
лермо. Одна – А.М. Горькому с да-
той «3/21.09.»: «Низко кланяем-
ся обитателям милой Красной вил-
лы (снимаемая Горьким вилла была 
кирпично-красной окраски, но ве-
роятно Бунин имел в виду и царив-
шие в семье писателя революцион-
ные настроения – И.Р.) из Палермо, 
где необыкновенно хорошо, но идет 
дождь. Ив. Бунин». Открытка – с 

изображением мозаики 
и надписью: PALERMO. 
Chiesa della Martorana  / 
Re Ruggero incoronato dal 
Redentore (mosaico) [Ко-
роль Рожер, коронуемый 
Искупителем (мозаика)]. 

Базилика Марторана 
считается одним из самых 
важных памятников Па-
лермо. Подобно Палатин-
ской капелле, она относит-
ся к XII в. и славится моза-
ичными ансамблями. По-
строенная греком Георги-

ем Антиохийским, который 

Иллюстрированная открытка Бунина Горькому
3 апреля 1909 г. из Палермо. 

Архив А. М. Горького ИМЛИ РАН, публикуется впервые.
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был адмиралом властителя Рожера  II, Марторана от-
личается главенством византийского стиля – от араб-
ского влияния здесь присутствует лишь великолепной 
резьбы арабская дверь. Перестроенная в XVI–XVII вв., 
базилика сохранила, тем не менее, древние сицилий-
ские мозаики. Избранная Буниным открытка с мозаи-
кой коронации Рожера II Спасителем, а к ней писатель 
определенно хотел привлечь внимание Горького, счи-
тается самой известной в этом храме. Она знаменита 
прежде всего тем, что отражает особые представления 
сицилийских монархов, утверждавших свои полномо-
чия наследования власти непосредственно от Бога, ми-
нуя римского папу. Следует отметить и еще одно важ-
ное свойство этой мозаики. Она признана безупреч-
но византийской. И одежда, и корона, и сама фигура 
норманнского короля – склоненная чуть влево голова, 
простертые ко Христу руки – во всем проступает ти-
пично византийская иконография. Однако лицо Роже-
ра II наделено портретными чертами, что не оставляет 
сомнения в том, что оно выполнялось, как считают ис-
следователи, с натуры: если не считать мелких и услов-
ных изображений на печатях и монетах, это единствен-
ный подлинный портрет властителя. 

Архитектурные памятники Палермо самобытны 
тем, что несут в себе пласты разных эпох и традиций. 
Именно этим в первую очередь они интересны Бу-
нину. Путешествия 1910-х гг. стали для писателя жи-
вым источником познания истории древних цивилиза-
ций, его творческое воображение обогащалось драго-
ценными образами культуры разных эпох. В них оста-
лись запечатленными творческие усилия поколений, 
сменявших друг друга, но сберегавшие в себе частицы 
общей памяти человеческой истории. Всего через не-
сколько месяцев после сицилийского странствия в сти-

хотворении от начала августа 1909 г. Бунин скажет об 
этом впервые так: 

… я обречен 
Познать тоску всех стран и всех времен5.

Эта мысль – о памяти и связи «всех стран», с глу-
бин времен – становится определенным лейтмотивом 
в его философском миросозерцании. К ней он не слу-
чайно обратится также в лирической поэме «Вене-
ция», написанной в 1913 г.:

Тот, кто молод,
Знает, что он любит. Мы не знаем –
Целый мир мы любим… И далеко,
За каналы, за лежавший плоско
И сиявший в тусклом блеске город,
За лагуны Адрии зеленой,
В голубой простор глядел крылатый
Лев с колонны. В ясную погоду
Он на юге видит Апеннины,
А на сизом севере – тройные
Волны Альп…

Наконец, особенно яркое выражение эта поэти-
ческая идея получит в сонете «В горах» от 12 февраля 
1916 г., с первоначальным названием «В Апеннинах»:

Я говорю себе, почуяв темный след
Того, что пращур мой воспринял в древнем детстве:
– Нет в мире разных душ и времени в нем нет!

Можно предполагать с большой долей очевидно-
сти, что эта, одна из самых важных поэтических декла-
раций Бунина, имеет внутреннюю связь с теми творче-
скими импульсами, которые он получил в знакомстве с 
культурой Сицилии6.
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Другое бунинское послание о первых сицилий-
ских впечатлениях – О.Л. Книппер-Чеховой, извест-
ной актрисе Московского художественного театра, 
вдове А.П. Чехова, от «4/22 IV/III 09 г.»: «Низко кла-
няюсь из Палермо. Ив. Бунин. В. Муромцева». К само-
му Чехову Бунин был человечески и творчески привя-
зан, всю его семью очень любил; сохранилось немало 
писем, например, к сестре писателя Марии Павловне. 
Открытка к Ольге Леонардовне – с видом высящего-
ся над побережьем массива и надписью: PALERMO – 
Monte Pellegrino. Это та самая гора Пеллегрино на се-
верной окраине города, которая отбрасывает тень на 
залив, где, по впечатлениям Веры Николаевны, «ни-
когда не отражаются ни солнце, ни месяц». В предме-
стьях Пеллегрино – парк и дворец короля обеих Си-
цилий Фердинанда III Бурбона. Красотой скалисто-
го массива Пеллегрино восхищался Гёте. На вершине 
горы – святилище Санта-Розалия, пещерная часовня. 
Отшельница Розалия, некогда спасшая город от эпиде-
мии чумы, была избрана его святой покровительницей. 

Часовня – популярное место паломничества: здесь не 
могли не побывать Бунины. Дань уважения католиче-
скому обычаю поклонения святым, Мадонне – и в пе-
щерных храмах в горах, и в придорожных нишах, пи-
сатель отдал во многих произведениях на итальянские 
темы. Проникновенные строки об этом есть, напри-
мер, в поэме «На пути из Назарета», рассказе «Госпо-
дин из Сан-Франциско».

6 апреля по нов. ст. Бунины прибыли в Сираку-
зу (по русской традиции – Сиракузы). По воспомина-
ниям Веры Николаевны, «поселились на шестом эта-
же отеля с бесконечным видом на восточное море. 
Там мы в первый раз увидели папирус»7. Город распо-
ложен в юго-восточной провинции острова; основан 
греческими колонистами в 734–733 гг. до н. э. Он стал 
к V в. до н. э. самым большим в Сицилии и одним из са-
мых влиятельных всего Средиземноморья. В Сираку-
зах жили великие умы Эллады – Пиндар, Платон, Ар-
химед. Здесь процветало и раннее христианство. В Си-
ракузы Буниных привлекало немалое число историко-

Открытка Бунина М.П. Чеховой 6 апреля 1909 г. из Сиракузы. РГБ НИОР. Публикуется впервые.
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культурных памятников разных и самых древних эпох. 
Особенно интересен Археологический парк Неапо-
лиса: на огромном его пространстве под открытым 
небом сосредоточены сооружения, относящиеся к 
греко-римскому периоду – Греческий театр, один из 
самых больших в античном мире – для него писал свои 
трагедии Эсхил; римский амфитеатр (своими размера-
ми он близок знаменитой арене Вероны); жертвенный 
алтарь Гиерона II, правившего в III в. до н.э.; некро-
поль Гроттичелле, где по преданию похоронен вели-
кий ученый Архимед (однако в действительности ме-
сто его погребения неизвестно), и многое другое. Из-
вестны Сиракузы и как единственное место за преде-
лами Египта, где растет папирус и где находится иссле-
довательский центр по его изучению и обработке. 

Отсюда писатель также отправлял краткие по-
слания на родину8. Племяннику Н.А. Пушешнико-
ву – с видом каменного грота и надписью Tomba di 
Archimede; писателю и близкому другу Н.Д. Телешо-
ву – открытку с изображением зарослей папируса и 

приветствием: «Здесь растут папирусы и жил Архи-
мед. Можешь ты это понимать? Ив. Бунин. 6 апр. 09 г.»; 
М.П. Чеховой (сестре А.П. Чехова) – открытку с ви-
дом руин древнегреческого театра и словами привета: 
«Кланяюсь из Сиракуз, где жил Архимед и где растут 
папирусы. Ив. Бунин. 6 апр. 09 г.».

В Сиракузах Буниным было написано стихотво-
рение «Туман», с указанием места и даты: «Сиракузы. 
25.III.09», единственное за всё пребывание в Сици-
лии. Оно о родных «мокрых гумнах», «море туман-
ных лесов», об охоте. Свойственная Бунину вырази-
тельность в подлинности изображаемого, весь настрой 
стихотворения – и сумрачно встающей зари, и печаль-
ных вечерних огней – кажутся резким контрастом той 
воодушевленности обретения нового, которое запол-
няло внимание Бунина в те дни. Впрочем, можно пред-
положить, что неожиданность дождливой погоды, ко-
торой встретила путешественников Сицилия, и вызва-
ла родные воспоминания писателя. Однако в одной из 
заметок Веры Николаевны говорится, что сицилий-

Открытка Бунина 6 апреля 1909 г., хранится в Мемориальном кабинете Н.Д. Телешова в Москве. Публикуется впервые.
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цы связывали непривычность дождливой погоды в то 
время года именно с последствиями недавнего земле-
трясения. Может быть, печальный поэтический на-
строй Бунина являлся неким предчувствием следую-
щей «встречи» – теперь с Мессиной, разрушенной в 
декабре 1908 г. землетрясением огромной силы. 

О пребывании в Мессине 7 апреля Муромцева 
писала: 

«Оттуда (из Сиракуз. – И.Р.) поехали в Мессину, где 
испытали настоящий ужас от того, что сделало земле-
трясение. Особенно поразила меня уцелевшая стена с 
портретами, – какой-то домашний уют среди щебня»9. 

Чуть позднее – другое трагическое впечатление: 

<…> среди развалин мы увидели высокую широкопле-
чую седую старуху. Она стояла и, воздев к небу руки и 
угрожая кому-то сжатыми кулаками, громко прокли-
нала… Это продолжалось долго. Когда мы возвраща-
лись на пароход, она всё еще что-то выкрикивала10. 

Путешествие по Сицилии закончится в Палер-
мо тоже 7-го; откуда Бунины отправятся на пароходе 
в Неаполь, а затем на Капри.

Свой отклик на трагедию в Мессине, по следам 
увиденного через три месяца, Бунин напишет, вернув-
шись на Капри. Стихотворение первоначально назы-
валось «В Мессинском проливе». Замысел его, по всей 
вероятности, во многом связан с теми обсуждениями 
истории мессинских событий конца 1908 г., которые 
Бунин застал в каприйском окружении.

В ту весну 1909 г. на вилле Спинола, где жил Горь-
кий, как вспоминала Вера Николаевна, «царила на 
редкость приятная атмосфера бодрости и легкости»: 
главным предметом обмена мнений и споров была ли-
тература. «Много говорили мы, – добавляла она, – и 
о Мессинском землетрясении. Мария Сергеевна Бот-
кина (одна из дочерей известного врача-хирурга 
С.П. Боткина11. – И.Р.), сестра милосердия, побывала 
на месте бедствия. Восхищались самоотверженностью 
русских моряков»12. Капри был одним из мест, где при-

Открытка Буниных О.Л. Книппер-Чеховой 4 апреля 1909 г. из Палермо с видом горы  Пеллегрино. Музей МХАТ. Публикуется впервые.
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нимали пострадавших. Горький собирал деньги для 
поддержки беженцев, а вместе со швейцарским астро-
номом М.В. Мейером задумал благотворительное из-
дание – книгу свидетельств очевидцев, документов и 
фотографий с мест событий. С ученым Горький позна-
комил и Бунина13.

Тогда Бунины очень близко узнали, как «Италия 
в горе» героически сопротивлялась бедствию, как ор-
ганизовывалась помощь пострадавшим. В Италии вы-
соко ценился героизм русских моряков, которые пер-
выми привели несколько военных кораблей Балтий-
ского флота в Мессинский пролив и оказывали в самое 
опасное время помощь гибнувшему городу. Горькому 
удалось собрать в помощь Италии немалые суммы де-
нег со всей России. Один из фактов признания усилий 
писателя – приветствие от Союза прогрессивной мо-
лодежи им. М. Горького из города Катания. В нем гово-
рилось: «Честь и Здоровье Тому, кто первый пришел 
на помощь в час горя – Ваше имя в этот час было для 
нас лучом солнца». Оно было прислано писателю в ян-
варе 1909 г.14 Обо всем этом, как и о роли Катании, са-
мого близкого к Мессине города восточного побере-
жья Сицилии, не пострадавшего от землетрясения и 
первым пришедшего ей на помощь, по всей очевидно-
сти, Бунин узнал подробно на Капри. Во всяком слу-
чае, именно этот известный сицилийский город стал 
героем его стихотворения «В Мессинском проливе» 
с датой 15 апреля, потом названного «После Мессин-
ского землетрясения». В нем всего восемь строк, ис-
полненных щемящего лиризма и, как кажется, подлин-
ной реальности увиденного:

На темном рейде струнный лад,
Огни и песни в Катанее…
В дни скорби любим мы нежнее,
Канцоны сладостней звучат.

И величаво-одинок
На звездном небе конус Этны,
Где тает бледный, чуть заметный, 
Чуть розовеющий венок15.

Конечно, это не простая пейзажно-городская за-
рисовка. В ней «спрятан» глубокий смысл тревожных, 
но и мужественных переживаний. Стихотворение вну-
тренне контрастно. Оно сочетает цвета светлого и 
темного («темный рейд» и «огни»), слишком разные 
ощущения («скорбь» и «сладостные» канцоны люб-
ви). Живописное мастерство Бунина здесь кажется ак-
варельным. Описание проступает как бы издали – с 
расстояния. Может быть потому, что поэт не был в Ка-
тании, а наблюдал этот город-феникс, по всей вероят-
ности, со стороны, на своем пути из Палермо в Сира-
кузу с борта парохода или на обратном пути. Видимо, 
это и отражено в первоначальном названии стихотво-
рения. Во всяком случае, он выделял, как бы с расстоя-
ния, крайние точки увиденного – огни на темном рей-
де и всюду видный конус величественного и грозного 
вулкана Этна. «Чуть заметный, чуть розовеющий ве-
нок» на конусе Этны – не просто деталь в силуэте го-
рода и прибрежья. В ней и тревожный подтекст. Она 
и напоминание о том, что Катанию не раз потрясали 
извержения вулкана и землетрясения. Именно к этой 
«точке повествования» движется сюжет стихотворе-
ния, венчающий миросозерцательное чувство поэта.

Второй раз Бунины оказались в Сицилии, видимо, 
с 20 апреля 1910 г. После путешествия по Африке они 
возвращались из Туниса на небольшом итальянском 
пароходе. Плавание осложнил сильнейший шторм. 
Позднее, из Греции, Бунин писал издателю Ф.Ф. Фид-
леру 10 мая, беспокоясь о своих литературных делах: 
«после долгих странствий и приключений (напр., со-



133

всем было погиб у берегов Сицилии на пути из Афри-
ки, – вместо 12 часов были в море при свирепой буре 
целых двое суток!»…16 В дневнике Веры Николаевны 
об этом – конспективные записи: «Апрель 17, Пасха 
18, в ночь на пароходе в Марсалу [ит.: Марсала]. Буря 
двое суток [т.е. 18 и 19 апреля – И. Р.]. Пришлось по-
вернуть курс на Эмпидокл»17. 

Обстоятельства серьезно изменили первоначаль-
ный план пребывания в Сицилии: высадиться на запад-
ном побережье в Марсале, самом близком побережье 
к Тунису, не удалось. Возможно, Бунин хотел здесь по-
бывать потому, что город-порт был местом высадки в 
1860 г. Гарибальди и его сподвижников, которые осво-
бодили Сицилию от власти Бурбонов и объединили 
Италию. Изменение курса плавания и привело Буни-
ных 20 апреля в Porto Empedocle, древнейший порт на 
юго-западном побережье. Он расположен вблизи сто-
лицы провинции Агридженто, куда вела из порта же-
лезная дорога. Далее в конспекте Веры Николаевны 
значится: «По жел. дороге в Термини. Ночь. Пустой 
город. Проводники. Незнание языка. Огромный пу-
стой отель. Мессина. По ж. д. до Неаполя»18.

Железнодорожное сообщение по Сицилии, а так-
же на континентальную часть Италии предусматри-
вало возможные транспортные пересадки: например, 
на паром через Мессинский пролив. На Капри Буни-
ны прибыли 22 апреля (по дневниковой записи К.П. 
Пятницкого19), следовательно, они располагали, поч-
ти двумя днями, чтобы осваивать новые для себя ме-
ста Сицилии. Если они задержались в Агридженто, то 
их ожидало знакомство с античным прошлым города. 
Ряд храмов высится на горном гребне прямо над мо-
рем, античные развалины прячутся в окружении олив-
ковых деревьев и в долине. Археологические богатства 
города и провинции хранят находки разных историче-

ских эпох – и времени римских завоеваний, и норман-
нов. Другой пункт следования, Термини, известен со 
времен Древнего Рима, прежде всего своими горячи-
ми лечебными источниками. Само название места рас-
шифровывается из латинского Th ermae Himerenses – 
«Горячие источники Химеры». Об эпохе Рима здесь 
напоминают руины акведуков; центр города богат па-
мятниками барочной архитектуры XV в. 

Дорога из Агридженто в Термини пролегает че-
рез центральную часть острова, которую пересекают 
несколько горных цепей. Их общее название – Сици-
лийские Сикульские Апеннины. Красивейшие горы 
Мадоние тянутся вдоль северного побережья. Воз-
можно, что упоминание в конспекте Веры Николаев-
ны – «Проводники» – связано с намерениями Буни-
на окунуться в «горный мир» Сицилии. Собственно 
«свидетельством» и доказательством этого являются 
стихотворения Бунина «В Сицилии» с датой 1.VIII.12 
и «Кадильница», отмеченное более поздней датой 
23.I.16. Они – несомненный плод второго пребывания 
Бунина на Сицилии.

В поэтическом содержании этих сонетов зрелого 
периода творчества Бунина (форму эту он называл лю-
бимой) много общего, но в их привязанности к «ме-
сту» есть некоторая разница. Первое – о прибереж-
ной горной Сицилии, с водой у скал, дыханием ветра:

Монастыри в предгориях глухих,
Наследие разбойников морских,
Обители забытые, пустые –
Моя душа жила когда-то в них:
Люблю, люблю вас, келии простые, 
Дворы в стенах тяжелых и нагих,
Валы и рвы, от плесени седые,
Под башнями кустарники густые,
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И глыбы скользких пепельных камней,
Загромоздивших скаты побережий,
Где сквозь маслины кажется синей
Вода у скал, где крепко треплет свежий, 
Соленый ветер листьями маслин
И на ветру благоухает тмин!

Природа Сицилии притягательна для поэта кра-
сотой и мощью своих сил, а его созерцательное чув-
ство наполнено уважением к памяти прошлого, к пре-
данию, в том числе религиозному. Поэт чувствовал и 
обостренность католического исповедания, что при-
знавалось отличительной особенностью сицилий-
цев. Высокий стиль стихотворения рожден важной те-
мой – приобщенности духовного бытия к вечной жиз-
ни природы. Всё это Бунин выносил из пребывания в 
Сицилии как особом мире Италии. 

Другое воспоминание – о монастыре, «забытом» 
в сицилийских горах – стало основой сонета-притчи 
«Кадильница». Стихотворение написано в разгар 
Первой мировой войны и заключало сильно звучав-
шие современные акценты. Вот его 14 строк по сонет-
ному канону:

В горах Сицилии, в монастыре забытом,
По храму темному, по выщербленным плитам,
В разрушенный алтарь пастух меня привел,
И увидал я там: стоит нагой престол,
А перед ним, в пыли, могильно-золотая,
Давно потухшая, давным-давно пустая,
Лежит кадильница – вся черная внутри
От угля и смолы, пылавших в ней когда-то…

Ты, сердце, полное огня и аромата,
Не забывай о ней. До черноты сгори.

Тема «горящего» сердца – жертвенного служе-
ния, христианского подвижничества – раскрыта здесь 

и как вечная, и как насущно актуальная. Когда-то быв-
шее и давнее поэт воскрешает, наделяя его новой жиз-
нью, а само бытие культуры неотделимо для него с хра-
нением и передачей памяти поколений. Следует под-
черкнуть, что вскоре после написания этого сонета, 
был написан и еще один – апеннинский «В горах», что 
обосновывает их связь.

Так сицилийские путешествия, насыщая миросо-
зерцание Бунина знанием истории, смен цивилизаций, 
сберегаясь в творческой памяти поэта, отозвались соз-
дание ярких произведений. Духовное начало своих тя-
готений к Сицилии Бунин в поэтической форме выска-
зал в стихотворении «Капри», написанном в августе 
1916 г.:

…Проносились февральские шквалы. Светлее и жарче сияли
Африканские дали.
И утихли ветры, зацвели
В каменистых садах миндали,
Появились туристы в панамах и белых ботинках
На обрывах, на козьих тропинках –
И к Сицилии, к Греции, к лилиям Божьей Земли,
К Палестине
Потянуло меня… 

В 1926 г. в статье «Думая о Пушкине» Бунин со-
относил ряд своих итальянских стихотворений разных 
лет – «На гробнице Виргилия», а также сонеты «В 
Сицилии» и «Помпея» – с широко понимаемой им 
пушкинской традицией. Ее он объяснял как – 

<…> желание написать что-нибудь по-пушкин ски, 
что-нибудь прекрасное, свободное, стройное, жела-
ние, проистекающее от любви, от чувства родства к 
нему, от тех светлых (пушкинских каких-то) настрое-
ний, что Бог порою давал в жизни. Вот, например, пре-
красный весенний день, а мы под Неаполем, на гроб-
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нице Виргилия, и почему-то я вспоминаю Пушкина, 
душа полна его веянием – и я пишу пишу:

Дикий лавр, и плющ, и розы <…>
Верю – знал ты, умирая,
Что твоя душа – моя. <…>

А вот другая весна, и опять счастливые, прекрасные 
дни, а мы странствуем по Сицилии… При чем тут 
Пушкин? Однако я живо помню, что в какой-то связи 
именно с ним, с Пушкиным, написал я20:

Монастыри в предгориях глухих <…>

А вот Помпея, и опять почему-то со мною он, и я пишу 
в воспоминание не только о Помпее, но как-то и о нем 
<…> 

Но Помпея
Казалась мне скучней пустых могил <…>

Была весна. Как мед в незримых сотах,
Я в сердце жадно, радостно копил
Избыток сил – и только жизнь любил21.

В разнообразии итальянских тем, в том числе и си-
цилийских, соприсутствует то «пушкинское», по Буни-
ну, в чем проявлялся его собственный художественный и 
мировоззренческий идеал полноты и красоты жизни, ко-
торый он утверждал еще с ранних творческих лет:

Нет не пейзаж влечет меня, 
Не краски жадный взор подметит,
А то, чтó в этих красках светит:
Любовь и радость бытия22.



31 января 1923 г. Марина Цве-
таева в письме М.С.  Цетлиной рас-
сказывает о том, как она и ее семья 
обустроились в Чехии в Мокропсах, и 
признается: «Вот и вся моя жизнь. – 
Другой не хочу. – Только очень хочет-
ся в Сицилию. (Долго жила и навек лю-
блю!)»1. При обращении к докумен-
тальным источникам нетрудно вос-
становить даты пребывания Цве-
таевой в Италии – с первого по двад-
цать пятое (возможно, двадцать ше-
стое) апреля 1912 г. Не более двад-
цати шести дней. Но фраза Цветае-
вой как будто бы отсылает нас к бо-
лее продолжительному периоду. Поче-
му Цветаева написала, что «долго» 
жила в Сицилии, и в связи с чем она 
«навек полюбила» этот остров?

ПУТЕШЕСТВИЕ В СИЦИЛИЮ
КАК ХОЖДЕНИЕ ПО СЛЕДАМ

В феврале 1912 г. у Цветаевой выходит второй по-
этический сборник – «Волшебный фонарь». Его об-
ложка выполнена Анной Тургеневой, Асей. По воспо-
минаниям Марка Слонима, Марина этим очень горди-
лась. Цветаева встречается с Тургеневой для обсуж-
дения обложки осенью 1910 г., накануне отъезда Аси 

в Сицилию с Андреем Белым. Цве-
таева ревнует Тургеневу и тяжело 
переживает ее надвигающийся от-
ъезд: 

Ни слова не помню про обложку. <…> 
Ни слова и про Андрея Белого. <...> И, 
странно (впрочем, здесь всё странно 
или ничего), уже начало какой-то рев-
ности, уже явное занывание, уже пер-
вый укол Zahnschmerzen im Herzen 
[Зубной боли в сердце (нем.)], что вот – 
уедет, меня – разлюбит <…>2. 

Тургенева и Белый живут на 
Сицилии (в Палермо и Монреа-
ле) с 17 декабря по 5 января 1910-
1911 гг.3 Через год, 27 января 1912 г., 
Марина Цветаева выходит замуж за 
Сергея Яковлевича Эфрона. 29 фев-

раля молодожены отправляются в сва-
дебное путешествие. Маршрут вклю-

чает в себя посещение Франции, Италии, Швейцарии, 
Австрии, а в начале мая они возвращаются в Россию. 
При этом на Сицилии Эфроны проводят более трех 
недель, в то время как в других городах (Париж, Вена, 
Базель) – лишь несколько дней, или (Милан, Рим, Ге-
нуя) – всего несколько часов. Свадебный маршрут, вне 
всякого сомнения, составлен лично Цветаевой, и охва-
тывает знаковые для нее места: Париж, Сицилия, Нер-

ТАТЬЯНА БЫСТРОВА

«ДОЛГО ЖИЛА И НАВЕК ЛЮБЛЮ!»:
МАРИНА ЦВЕТАЕВА И СИЦИЛИЯ

© Быстрова Т., текст, 2013.

Сергей Эфрон и Марина Цветаева –
свадебная фотография, январь 1912 г.

№ 10
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ви, Шварцвальд. Эфрону остается только сетовать в 
письмах к сестрам, что, несмотря на «скрежет зубов-
ный» от желания осмотреть Рим, времени на это нет, 
и приходится отправляться дальше. 

«Мое свадебное путешествие, год спустя (после 
поездки в Сицилию Тургеневой – Т.Б.), было только 
хождение по ее – Аси, Кати, Психеи – 
следам», – признавалась сама Цветаева 
в очерке о Белом «Пленный дух»4. По-
сле отъезда за границу Ася совершен-
но оторвалась от московской жизни и 
перестала общаться с Мариной, поэто-
му поездка на Сицилию оказалась для 
Цветаевой поводом вступить в перепи-
ску с Тургеневой: «От Аси, год спустя, 
уже не знаю откуда, прилетело письмо: 
разумное, точное, деловое. С адресами 
и ценами. В ответ на мой такой же за-
прос: куда ехать в Сицилию»5. 

Отъезд Тургеневой и нависшее 
над ней замужество воспринимались 
Цветаевой как трагедия, переход гор-
дой и недоступной «амазонки» в но-
вое качество – жены, прирученной и 
одомашненной, ее охватила «тоска за 
всю расу, плач амазонок по уходящей, пе-
реходящей на тот берег, тем отходящей – 
сестре»6. Общение с Тургеневой прекра-
тилось, оставалось лишь «ходить по следам». 

***

Пик путешествий деятелей русской культуры по 
Италии пришелся на 1890-1910-е гг. Образ прекрас-
ной южной страны, сокровищницы бесчисленных цен-
ностей культуры и искусства, на фоне мрачной рус-

ской действительности оказался весьма притягателен 
для Серебряного века. Результатом путешествий писа-
телей в Италию, как правило, являлось опубликование 
книги, суммирующей «итальянский опыт» ее автора. 
Это могло быть описание страны и своих впечатлений 
на основе дневниковых записей (Розанов, Белый, Во-

лошин); анализ произведений искусства 
(Перцов, Муратов); стихотворный цикл 
(Брюсов, Блок, Гумилев); философские 
размышления (Розанов, Бердяев); или 
же художественное произведение (Ме-
режковский). Свои «Итальянские впе-
чатления» издал и отец Марины Цвета-
евой, Иван Владимирович Цветаев, ре-
гулярно посещавший Италию, начиная 
с 1875 г. Италия для него была, прежде 
всего, колыбелью Древнего Рима, храни-
тельницей памятников истории, источ-
ником развития искусства, скульптуры и 
архитектуры. «В октябре 1874 г. мне вы-
пало на долю счастье переехать Альпы 
и вступить в ту благословенную страну, 
видеть которую для человека, занимаю-
щегося изучением античного мира, всег-
да составляет венец желаний»,  – писал 

Цветаев7. 
Действительно, большинство рус-

ских приезжало в Италию, чтобы озна-
комиться с образцами классического искусства, найти 
источник вдохновения в живописи Возрождения, уви-
деть собственными глазами те места, где жили и твори-
ли великие люди прошлого. 

Бердяев в статье «Чувство Италии» писал: 

Путешествие в Италию для многих – настоящее па-
ломничество к святыням воплощенной красоты, к бо-

Андрей Белый и Ася Тургенева, 
Дорнах, 1915 г.
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жественной радости. <…> Италия для нас не геогра-
фическое, не национально-государственное понятие. 
Италия – вечный элемент духа, вечное царство чело-
веческого творчества8. 

Те, кто сознательно и давно мечтали попасть в 
Италию, основательно готовились к поездке, намечали 
маршруты. Одним из этапов подготовки было штуди-
рование карт и изучение книг об Италии, в особенно-
сти записок европейских путешественников. Важней-
шим источником в этом списке стало «Итальянское 
путешествие» Гёте (1817). Нередко прочтение этой 
книги оказывалось для будущего «паломника искус-
ства» толчком для путешествия в Италию. Так, напри-
мер, это было для Максимилиана Волошина.

Когда Андрей Белый отправлялся на Сицилию, 
«Итальянское путешествие» Гёте было его настоль-
ной книгой. В «Путевых заметках» он открыто ука-
зывает на то, что поехал в Сицилию, чтобы увидеть 
своими глазами то, что некогда видел Гёте, ведь вели-
 кий немец писал, что: «Италия без Сицилии оставля-
ет в душе лишь расплывчатый образ: только здесь ключ 
к целому»9, а философские искания Белого были тес-
нейшим образом связаны с поиском такого ключа. Он 
интересовался фигурой древнегреческого мыслителя 
Эмпедокла и его учением. По легенде, перед смертью 
Эмпедокл бросился в кратер вулкана Этна, чтобы его 
почитали, как бога. В «Путевых заметках» Белый пря-
мо указывает на то, что отправился на Сицилию, чтобы 
пройти путями Эмпедокла10.

Гёте всегда был культовой фигурой для Цветае-
вой: она его боготворила. Фраза Гёте о том, что, толь-
ко побывав в Сицилии можно понять Италию, не мог-
ла пройти мимо ее внимания. Однако на фоне увлече-
ния Асей Тургеневой Гёте отходил на второй план, и 
если Андрей Белый четко обозначил цель своих ита-
льянских исканий, то в случае Цветаевой мы с боль-

шой долей уверенности можем утверждать, что Ита-
лия как «колыбель сокровищ цивилизации» и Сици-
лия как «остров Эмпедокла» ее совершенно не инте-
ресовали. Путешествие Цветаевой на Сицилию носи-
ло сугубо частный характер. Свадебное путешествие 
состоялось в 1912 г., а «мифологизация Сицилии» на-
чалась лишь двадцать лет спустя. 

ОТКРЫТКИ И ПИСЬМА ЦВЕТАЕВОЙ И ЭФРОНА
ИЗ СИЦИЛИИ

Основными источниками о пребывании Цветае-
вой и Эфрона на Сицилии являются письма и открыт-
ки, отправленные во время путешествия родным и 
друзьям. Первая открытка С.Я. Эфрона из Сицилии от 
1 апреля 1912 г. адресована Максимилиану Волошину: 

Сицилия во многом напоминает Коктебель. Те же 
горы, та же полынь с ее горьким запахом. Флора поч-
ти тропическая: пальмы, кактусы, апельсинные и ли-
монные рощи. Много развалин испанских и генуез-
ских замков. Есть развалины и более древние. Вообще 
же здесь прекрасно. <…> Проездом мы видали разру-
шенную Мессину11. 

Второго апреля Цветаева отправляет открытку 
сестрам Эфрон: 

Христос Воскресе, милые Лиля и Вера! Желаю Вам 
лучше провести праздники, чем это удается нам. Здесь 
уже несколько дней холодно, и мы каждый вечер бо-
имся землетрясения. Сережа еще не поправился, но 
вот уже несколько дней много ест и ложится рано. Все-
го лучшего. МЭ. 

Более подробные сведения о сицилийских впечатле-
ниях Цветаевой мы находим в письме А.М. Кожебаткину:

Христос Воскресе, милый Александр Мелетьевич! Мы 
встречаем Пасху в Palermo, где колокола и в постные 
дни пугают силой звона. Самое лучшее в мире, пожа-
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луй – огромная крыша, с к<отор>ой виден весь мир. 
Мы это имеем. Кроме того, на всех улицах запах апель-
синовых цветов. Здесь много старинных зданий. Во 
дворе нашего отеля старинный фонтан с амуром. С 
нашей крыши виден двор монастырской школы. Се-
годня мы наблюдали, как ученики приносили абба-
ту подарки на Пасху и целовали ему руки. <…> Мой 
адр<ес>: Italia, Palermo, Via Allora, Hotel Patria, № 48. 
M-me Marina Efron12. 

Об этой же «небесной крыше» Цветаева пишет 
Максимилиану Волошину: «<…> Мы живем на 4-ом 
этаже, у самого неба. В нашем дворе старинный фон-
тан с амуром. Мы много снимаем. <...>».13 К сожале-
нию, эти фотографии не сохранились. 

В открытке К.Ф. и Ж.Г. Богаевским, отправлен-
ной из Катании 24 апреля, Цветаева, вслед за Эфро-
ном, вспоминает Коктебель, отдавая предпочтение 
Сицилии: 

Открытка М. Цветаевой, адресованная Е.Я. и В.Я. Эфрон, 
29 марта 1912 г. (РГАЛИ)

Открытка С. Эфрона, адресованная Е.Я. Эфрон, 
3 апреля 1912 г. (РГАЛИ)
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Милые Жозефина Густавовна и Константин Федоро-
вич! Из Палермо мы приехали в Катанию. Завтра едем в 
Сиракузы. Ах, Константин Федорович, сколько картин 
Вас ждут в Сицилии! Мне кажется, это Ваша настоящая 
родина. (Не обижайтесь за Феодосию и Коктебель.) В 
Палермо мы много бродили по окрестностям — были в 
Montreale [Monreale], где чудный, старинный бенедик-
тинский монастырь с двориком, напоминающим цвет-
ную корзинку, и мозаичными колоннадами. После Си-
ракуз едем в Рим, оттуда в Базель <…>.14

Источники указыва-
ют на то, что за время пре-
бывания на Сицилии Эф-
рон и Цветаева посетили 
Палермо, Монреале, Ката-
нию и Сиракузы. В Палер-
мо они проживали в оте-
ле «Patria». Это с трудом 
сохранившееся до наших 
дней здание в самом цен-
тре города имеет примеча-
тельную историю. До 1875 
г. оно было известно как 
palazzo Naselli d’Aragona, 
в указанный год было пе-
ределано под отель Паоло Бриуччиа, палермским куп-
цом, для чего подверглось значительной внутренней 
перестройке. Свое название Hotel Patria получил в 
1910 г., под этим именем гостиница просуществова-
ла до Второй Мировой войны. В период военных дей-
ствий здание сильно пострадало, и к 1980-м гг. бывшая 
гостиница была полностью заброшена, здание находи-
лось в плачевном состоянии. В 2006 г. в местных газе-
тах появилось несколько публикаций, где говорилось о 
реставрационных работах, после которых бывший от-
ель должен стать университетским комплексом, одна-
ко проект до сих пор не завершен, и проходящие тури-
сты до сих пор имеют возможность наблюдать старую 
табличку «Hotel Patria». 

За время свадебного путешествия Цветаева не на-
писала ни одного стихотворения, все ее записи об Ита-
лии – воспоминания, нашедшие отражение в записных 
книжках, письмах и прозаических очерках в опреде-
ленные периоды жизненного пути поэта. То, что Цве-
таева вновь обращается к сицилийским сюжетам, свя-

Отель Patria.
Современный вид

Открытка М. Цветаевой, адресованная К.Ф. и Ж. Г. Богаевским, 
11 апреля 1912 г. (архив Феодосийской картинной галереи

им. И.К. Айвазовского)
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зано с весьма конкретными событиями: записи 1914 г. 
относятся к периоду проживания в Феодосии, пейза-
жи которой напоминают о Сицилии; записи 1923 г. 
появляются после встречи с Андреем Белым в Берли-
не; очерк 1934 г. «Пленный дух», где снова возникают 
образы Сицилии, написан после получения известия о 
смерти Андрея Белого. Другие упоминания Сицилии 
носят у Цветаевой единичный, отрывочный характер. 

БУЙСТВО ПРИРОДЫ, СОННАЯ ВЕЧНОСТЬ
И «ГЕРОИЧЕСКИЕ ТЕНИ»

В 1914 г. Цветаева живет в Крыму, который не-
прерывно напоминает ей об Италии: «Караимская 
слободка – совершеннейшая Италия. Узкие крутые 
улички, полуразрушенные дома из грубого пористого 
камня, арки, черные девушки в пестрых лохмотьях»15. 
Еще одна запись через несколько дней: 

Как чудно в Феодосии! Сколько солнца и зелени! 
Сколько праздника! Золотой дождь акаций осыпает-
ся. Везде, на улицах и в садах, цветут белые. Запах fl eur 
d'orange'a! – запах Сицилии! Каждая улица – большая, 
теплая, душистая волна. Сам цветок белой акации – 
точно восковой. И это – как у fl eur d'orange'a.16 

В 1919 г.: «Где дыра, а сквозь дыру – синее небо, 
там Италия»17 (очевидно, воспоминания о палермской 
крыше – Т.Б.). 

В 1922 г. Цветаева узнает о том, что ее муж, ушед-
ший добровольцем в белую армию и пропавший без ве-
сти, жив и выезжает к нему за границу, сначала в Бер-
лин, а затем в Чехию. В это время в Берлине находит-
ся Андрей Белый, который горячо переживает разрыв 
с любимой Асей Тургеневой, исповедуясь в своем горе 
каждому встречному. Он много общается с Цветае-
вой. В 1921 г. выходят его «Путевые заметки» об Ита-
лии. Скорее всего, Цветаева знакомится с этой кни-
гой, ибо в 1923 г. у нее появляются записи о Сицилии, 

при этом впервые прослеживается желание поэта со-
брать, осмыслить и сформулировать свои впечатления 
об итальянском путешествии: 

Помню дорогу, мощенную пластами как реку – пла-
стами – постепенную, встречного осла с кистями и по-
звонцами, сопутствующие холмы с одним единствен-
ным деревцем. <...> И монастырю, в который мы шли 
(развалинам) и дороге, которой мы шли и дню, в кото-
рый мы шли – всему этому, очевидно, было имя, (ина-
че бы не было: который). А вот – память взяла и забы-
ла, переместила бренную (данную) дорогу, день, час в 
совершенный: сновиденный мир18. 

Нетрудно обнаружить стилистическую близость 
этой записи с автобиографической прозой Цветаевой, 
в частности, с очерком «Дом у Старого Пимена». В 
записях о Сицилии, как и в прозе о детстве, проявля-
ются мотивы сна и вечности – основные для цветаев-
ского мифотворчества. Таким образом, Сицилия ста-
новится для Цветаевой мифом и переходит из разряда 
биографических фактов в систему творческих образов. 
Следующая запись это подтверждает: 

Думаю, что из всего, что на свете видела и не видела, 
я больше всего люблю Сицилию потому, что воздух 
в ней – из сна. Странно: Сицилию я помню тускло-
радужной, <...> знаю (памятью), что в ней всё криком 
кричит, вижу (когда захочу) бок скалы, ощеренный 
кактусами, беспощадное небо, того гиганта без имени 
под которым снималась: крайность природы, природу 
в непрерывном состоянии фабулы, сплошной исклю-
чительный случай, а скажут при мне Сицилия – ду-
шевное состояние, тусклота, чайный налет, сонный 
налет, сон. Запомнила, очевидно, ее случайный день и 
час, совпавший с моим вечным <…>19. 

Здесь же: «Сицилию я помню Флоренцией, в кото-
рой никогда не была»20. Флоренцией – то есть «цвету-
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щей» (как мы отметили, в 1914-м г. Цветаева уже писа-
ла о том, что запах цветов напоминает ей о Сицилии). 

«Флоренция» уже с 1916 г. воспринималась Цве-
таевой как «своя», несмотря на то, что так она никог-
да была в этом городе. Такое восприятие сформиро-
валось в контексте поэтического диа-
лога с Осипом Мандельштамом после 
их встречи в Москве. Цветаева написа-
ла цикл «Стихи о Москве», Мандель-
штам ответил стихотворением «В раз-
ноголосице девического хора», связав 
свою «Флоренцию в Москве» с име-
нем Цветаевой, в ответ последовало 
цветаевское «И на морозе Флоренци-
ей пахнет вдруг» (строка из стихотво-
рения «После бессонной ночи слабе-
ет тело» – Т.Б.). Стефано Гардзонио ви-
дит в мандельштамовской «Флоренции 
в Москве» игру слов, «в которой скры-
то посвящение: Флоренция – город цве-
тов – город цветаевский»21. Следова-
тельно, слово «Флоренция» оказывает-
ся для Цветаевой не просто топонимом, 
которым обозначено конкретное место 
на карте, для нее это некое пространство, 
которое 1) находится в Италии, но в то же время связа-
но с Москвой через фамилию «Цветаева», 2) характе-
ризуется наличием цветов и 3) ощущается своим. Та-
ким образом, Сицилия, цветущая и «своя», становит-
ся цветаевской Флоренцией. 

***
Одна из тем цветаевских воспоминаний о Сици-

лии – это тема невероятного богатства природы, сила 
которой настолько велика, что способна опустошить:

<...> Думаю, что итальянская (природа – Т.Б.) меня так 
же бы опустошила, если бы я – с места в карьер – не 
населила ее героическими тенями. (Была же я в Си-
цилии! И рвалась же оттуда – дура! – в свой детский 
Шварцвальд!22

В июне 1923 г. Цветаева пишет сти-
хотворение «Расщелина», где появля-
ется образ Эмпедокла, бросившегося в 
жерло Этны: 

Чем окончился этот случай,
Не узнать ни любви, ни дружбе.
С каждым днем отвечаешь глуше,
С каждым днем пропадаешь глубже.

Так, ничем уже не волнуем,
– Только дерево ветви зыблет –
Как в расщелину ледяную –
В грудь, что так о тебя расшиблась!

Из сокровищницы подобий
Вот тебе – наугад – гаданье:
Ты во мне как в хрустальном гробе
Спишь, – во мне как в глубокой ране

Спишь, – тесна ледяная прорезь!
Льды к своим мертвецам ревнивы:
Перстень – панцирь – печать – и пояс..
Без возврата и без отзыва.

Зря Елену клянете, вдовы!
Не Елениной красной Трои
Огнь! Расщелины ледниковой
Синь, на дне опочиешь коей...

Сочетавшись с тобой, как Этна
С Эмпедоклом... Усни, сновидец!
А домашним скажи, что тщетно:
Грудь своих мертвецов не выдаст.

Монреале. Центральный собор. 
Мозаики. Открытка начала XX 

века
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Сюжет стихотворения можно интерпретиро-
вать следующим образом: лирический герой постепен-
но исчезает в холодной расщелине («С каждым днем 
отвечаешь глуше, / С каждым днем пропадаешь глуб-
же»). Расщелина обращается к герою и сообщает ему, 
что он ее пленник, его падение в расщелину приравни-
вается к вечному сну: «Ты во мне как в хрустальном 
гробе / Спишь». Расщелина становится возлюблен-
ной героя: ее символы перстень (обручение), панцирь 
(защита или же стена, огородившая героя от мира), пе-
чать (брачный договор), и пояс (верность)23. 

Образ Эмпедокла выступает в данном стихотво-
рении как еще один символ смертельного союза влю-
бленного и его возлюбленной (Этны). Холодная рас-
щелина представляет собой врата в потусторонний 
мир, после падения в расщелину все связи героя с ми-
ром живых обрываются: «Расщелины ледниковой / 
Синь, на дне опочиешь коей», «Грудь своих мертве-
цов не выдаст». Таким образом, расщелина выступает 
и возлюбленной героя, и самой любовью: расщелина 
– это любовь, столь сильная, что становится гибелью, 
вырывая героя из мира «домашних» и делая его плен-
ником «ледниковой сини». Синий – самый маркиро-
ванный цвет в цветовом коде русских символистов, 
еще одна отсылка к образам потустороннего. Вполне 
возможно, что образ Эмпедокла Цветаева позаимство-
вала из «Путевых заметок» Андрея Белого. 

Мы уже отмечали, что письмо Цветаевой к 
М.С. Цетлин также относится к 1923 г. Как видно из 
приведенных выше цитат, к тому времени Сицилия 
стала восприниматься Цветаевой как мир сна, связан-
ный с вечностью: «душевное состояние», «тускло-
та», «сонный налет», «сон», «случайный день и час, 
совпавший с моим вечным». Внутренняя связь Сици-
лии с чем-то вечным, нерушимым, и в то же время по-

тусторонним, неуловимым, оставшимся лишь дымкою 
в собственной памяти побуждает Цветаеву творить 
собственный «миф о Сицилии».

***

Говоря о Сицилии, Цветаева замечает, что спас-
лась от опустошения природой только благодаря тому, 
что населила остров «героическими тенями». Впер-
вые обозначенный в записях начала 1920-х гг., мотив 
тени и образ Сицилии, как места, где возможен кон-
такт с потусторонним миром, находит свое продолже-
ние в очерке о Белом «Пленный дух» (1934). В 1917 г. 
в записных книжках Цветаева вспоминает странный 
случай, произошедший с ними в Сиракузах: 

И вдруг – как молния – воспоминание о Сиракузах. 
Огромный, буйный, черно-зеленый сад. Розы, розы, 
розы. И девочка лет четырнадцати. Лохмы волос, лох-
мы одежд. – Лоскут пламени. – Глухонемая. Бежит, бе-
жит, бежит вперед по узкой тропинке. (Слева спуск). 
Сердце бьется от ее бега. И вдруг – встала. И вполобо-
рота: рукой: Глядите! Что-то белое в зелени. Памятник. 
Подходим. – August von Platen. Seine Freunde24. 

В «Пленном духе» этот эпизод приобретает фан-
тастические черты: встреча с глухонемой девочкой ис-
толковывается Цветаевой как встреча с душой Аси 
Тургеневой: 

Мое свадебное путешествие, год спустя, было только 
хождение по ее – Аси, Кати25, Психеи – следам. И та 
глухонемая сиракузская девочка в черном диком лав-
ровом саду, в дикий полдневный, синий дочерна час, 
от которого у меня и сейчас в глазах сине и черно, бе-
жавшая передо мною по краю обрыва и внезапно оста-
новившаяся с поднятым пальчиком: «вот!» – а «вот» 
была статуя благороднейшего из поэтов Гр. Августа 
Платена – August von Platen – seine Freunde – та глухо-
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немая девочка, самовозникшая из чащи, была, конеч-
но, душа Аси, или хоть маленький ее мой отрез! – сте-
регшая меня в этом черном саду26.

Этот эпизод стал одним из любимых мифов Цве-
таевой о путешествии на Сицилию, о нем она расска-
зывает Юрию Иваску в 1938 г., через 26 лет после по-
ездки. Иваск сообщает, что до встре-
чи с «девочкой-призраком» Цветае-
ва не была знакома с творчеством Ав-
густа фон Платена, но после возвраще-
ния из Сицилии прочла его «от доски 
до доски!»27 Немецкий поэт оказался 
для нее проводником в мир Сицилии, 
связующим звеном мира реальности и 
мира сновидений. 

ОСОБЕННОСТИ ЦВЕТАЕВСКОЙ 
СИЦИЛИИ

Несмотря на разрозненность и 
фрагментарность цветаевских записей, 
мы можем говорить о значительном 
месте Сицилии в судьбе поэта, и пре-
жде всего потому, что 1912 год в целом, 

а сицилийское путешествие в частности – самое счаст-
ливое время в жизни Цветаевой. 

Образ Сицилии у Цветаевой полностью лишен 
материальных черт, его проводниками оказываются 
звуки, цвета и ощущения. Мы не найдем у Цветаевой 
ни одного конкретного названия места или памятника, 
кроме самых общих, например «Сиракузы», ни одно-

го упоминания о сицилийцах, жителях 
острова. 

Как во время, так и после поезд-
ки Цветаеву не интересуют такие гло-
бальные проблемы как судьба искус-
ства, эпохи и цивилизации, найти ре-
шение которых надеются многие писа-
тели, отправляющиеся в Италию. Си-
цилия не вдохновляет ее на написание 
книги путешествий или цикла стихот-
ворений. Однако все приведенные за-
писи и воспоминания свидетельству-
ют о том, что Сицилия становится для 
Цветаевой местом недолгого счастья, 
безоблачной молодости, и в то же вре-
мя своеобразными вратами в мир веч-
ного и потустороннего. Сиракузы. Могила Августа Фон Пла-

тена (не сохранилась)
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Есть в Катании удивительное 
место: Аллея славы, на которой 
упокоились наиболее выдающие-
ся сыны и дочери этого старинно-
го города. Но среди итальянских 
имен посетителю вдруг встречает-
ся русское имя – Bilinsky. Так, на-
пример, и мэр Катании, Умберто 
Скапаньини, посетив с официаль-
ным визитом некрополь в 2000 г., в 
традиционный день поминовения усопших, и отдав по-
чести писателю Джованни Верге и Виталиано Бранка-
ти, поэту Марио Рапизарди, актеру Анджело Муско и 
другим, вдруг тут «открыл» – по выражению местной 
прессы – могилу русского художника Билинского1. 

В самом деле, жизненный путь Бориса Констан-
тиновича Билинского завершился на Сицилии. Он 
был признанным художником, в первую очередь, – как 
мэтр декорации и костюма. «В иллюстрациях, костю-
мах, плакатах, Борис Билинский быстро занял одно 
из ведущих мест среди мастеров Франции» – читаем 
мы, например, в журнале «Кинематограф» за 20 мая 
1927  г. Его фотографии можно встретить рядом с 
Александром Бенуа и Иваном Билибиным в програм-
мах воспоминаний, которые он иллюстрировал вместе 
с ними и которые были изданы Русской Оперой в Па-

риже в начале 30-х гг.: их даже 
называли «три Б». Как же скла-
дывалась творческая судьба это-
го художника?2

Он родился 21 сентября 
1900 г. в семье российского 
дворянина польского происхо-
ждения в Бендерах (его отец-
офицер там стоял в то время с 
гарнизоном). Герб семьи Билин-

ских с изображением креста, попирающего полуме-
сяц, оттиснут на многих работах художника. Казалось, 
сама судьба уготовила ему путь в армию, и он прошел 
кадетскую, затем военную школу и позже – курс уни-
верситета, хотя очень любил музыку и мечтал стать ди-
рижером. 

Однако Гражданская война поломала все планы. В 
1920 г., после разгрома Белой армии и гибели отца, Бо-
рис был вынужден уехать из России в Германию с мате-
рью и тремя сестрами. В Берлине он отдался истинному 
своему призванию: стал изучать законы театра, декора-
ционного оформления спектаклей и сценографию. В не-
мецкой столице он начинает работать в качестве худож-
ника сразу в нескольких «русских» театрах, в том чис-
ле, в кабаре «Голубая птица». В 1922 г. Билинский уже 
участвовал в выставке молодых художников в Берлине. 

РЕНЕ КЛЕМАНТИ-БИЛИНСКИЙ (Париж),
Н.В. РЫЖАК (Москва)

НА АЛЛЕЕ СЛАВЫ:
ХУДОЖНИК БИЛИНСКИЙ И КАТАНИЯ

© Рене Клеманти-Билинский (Париж), текст, 2013.
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В 1923 г. он переезжает в Париж, где, естественно, 
вливается в сообщество русских эмигрантов. Среди них 
– Леонид Бакст, у которого Борис учится живописи. При 
этом он работает на театры («Chauve-Souris» Никиты 
Балиева и «Радуга»), устанавливает дружеские связи с 
Георгием Анненковым и Симоном Лисским. Решающее 
значение для его карьеры имела встреча с Иваном Моз-
жухиным: с того момента он активно начинает работать 
в кино как декоратор, 
костюмер и художник 
афиш в составе группы 
Русских студий «Аль-
батрос» в Монтрё3.

За карьерой Би-
линского можно про-
следить по европей-
ской прессе, начиная с 
1921  г.: сначала по рус-
ским эмигрантским га-
зетам, затем по фран-
цузской, немецкой и 
итальянской печати – 
по периодике тех стран, 
где активно работал ма-
эстро. С другой стороны, Борис печатает и собственные 
статьи, где излагает личные концепции о композиции де-
кора, костюма и киноплаката. Обновляя и модернизируя 
традиции Бакста, он создает полные фантазии костюмы 
для фильма «Лев Моголов» Жана Эпштейна в 1924  г. 
Его костюмы были сразу замечены, а афиша к фильму 
принесла автору золотую медаль на Международной вы-
ставке Декоративного искусства в Париже в 1925 г.

В мае 1928 г. в прессе появилось сообщение об 
основании Борисом Константиновичем собственного 

общества с названием «Альборис». Билинский стано-
вится известным художником кино. Он участвует в ра-
боте над такими популярными фильмами, как «Каза-
нова» (1927), «1475» (1927), «Тараканова» (1929), 
«Шехерезада» (1928) и другими. Основной причиной 
его интереса к кинематографу была возможность до-
биться полного синтеза изображения, движения и зву-
ка. В те годы Билинский создавал афиши, которые были 

по-настоящему мо-
дернистскими (более 
20 афиш этого перио-
да хранятся во Фран-
цузской синематеке и 
Французской нацио-
нальной библиотеке). 
Пресса 1930-х гг. от-
мечает Билинского как 
«одного из лучших», 
«самого знаменитого 
художника киноафиш» 
(Lucie Derain)4. 

В 1930 г. он дебю-
тирует в Русской опе-
ре: его декорации и ко-
стюмы для оперы Глин-

ки «Руслан и Людмила», впервые представленные во 
Франции, становятся сенсацией. На рубеже 1920-1930-
х гг. Билинский отдает себя в равной степени и кино и 
балету, активно работая над созданием костюмов и де-
кораций для «Русского балета», основанного Дяги-
левым, «Русской оперы Парижа», «Русского балета 
Монте-Карло», балетов Ольги Спесивцевой и Бронис-
лавы Нижинской. В 1934 г. он расписал интерьер зна-
менитого русского парижского кабаре «Шехерезада» 
на рю Льеж, которое было любимым местом встреч па-
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рижских артистов. Репортер того времени писал: «В 
целом манера декоративных работ Бориса Билинско-
го этого времени идет от стиля “модерн” с явно ощути-
мым привкусом трагического надлома, свойственного 
30-м гг. Но прежде всего Борис Билинский – великолеп-
ный мастер, виртуоз, тончайший стилист, обладающий 
поразительным «культурным инстинктом». А вот дру-
гой отзыв: «Красивы и оригинальны декорации худож-
ника Бориса Билинско-
го, выдержанные в сти-
ле красочного русского 
лубка…»

В мае 1937 г. в 
Лондоне торжественно 
отмечалась коронация 
Георга VI. Королевская 
опера Ковент-Гарден 
по этому случаю приго-
товила постановку ли-
рической драмы «Пел-
леас и Мелизанда» 
Клода Дебюсси, костю-
мы и декорации к кото-
рой были созданы Би-
линским. В этом же году Борис успешно участвует во 
Всемирной выставке в Париже и получает очередную 
золотую медаль. Он работает для многих театров Па-
рижа, Лондона и Нью-Йорка. Так продолжалось до на-
чала Второй мировой войны.

Наступили тяжелые времена. Билинскому в то 
время 39 лет. Сын русского офицера, Борис был го-
тов немедленно отправиться служить в действую-
щую армию, однако французские военные власти от-
ветили отказом на его просьбу. Тогда он решает поки-

нуть Париж. Его юная жена-итальянка, Франка Фелан 
[Phelan], внебрачная дочь катанского врача Эпифанио 
Скалья [Scaglia], ожидала ребенка, и семья Билинских 
в 1940 г. переезжает в Италию, в Рим. 

В Италии художник продолжает плодотворно ра-
ботать – главным образом, на римской киностудии 
Титанус-фильм и в миланском театре Ла Скала. Одна 
из главных работ этого времени – серия «Музыка в 

красках». Если кино 
являлось для Билин-
ского работой, а жи-
вопись  – реализаци-
ей его таланта, то его 
страстью была музы-
ка. Он мечтал объеди-
нить живопись, музы-
ку и кино в одно гар-
моничное целое. Ма-
лоформатные альбо-
мы, хранящиеся в кол-
лекции семьи худож-
ника, представляют 
собой поразительные 
по смелости, новатор-

ству и глубокому музыкальному чутью переложения 
произведений Дебюсси, Прокофьева, Равеля, Берлио-
за, Скрябина в форме абстрактных композиций. Каж-
дому музыкальному повороту художник искал изобра-
зительный аналог, стремясь развернуть музыкальную 
фразу и претворить звук в цвет и форму. Он обсуж-
дал с Уолтом Диснеем возможность кинематографиче-
ски воплотить музыку в красках, и они договорились 
встретиться для работы над музыкальным мультфиль-
мом, но не пришлось…
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Итальянский период творчества 
Билинского – очень личный, сильно 
отличающийся от того, что делал ма-
стер по коммерческим заказам. Речь 
идет об иллюстрациях Апокалипсиса 
от Иоанна – 30 акварелях, созданных в 
годы войны и буквально пронизанных 
чувством трагедии и страха. Художник 
хотел подготовить окончательную вер-
сию этой работы для парижской вы-
ставки, но кончина не позволила ему 
довести задуманное до конца.

В послевоенный период маэстро 
был серьезно болен. Его дважды опе-
рировали в парижской клинике из-за 
рака желудка, но спасти не смогли. 

3 февраля 1948 г. Борис Констан-
тинович Билинский скончался в Ка-
тании на Сицилии, в клинике его те-
стя Э. Скалья. Муниципалитет Ката-
нии, по инициативе его друзей, пере-
нес прах художника на Аллею славы 
(букв.: «именитых людей»); скуль-
птор Пьетро Папаллардо создал бюст 
на его могиле.

Какова же судьба творческого 
наследия мастера? В настоящее время 
считаются учтенными около 850 ри-
сунков; более 500 из них хранятся в 
семейной коллекции Рене Клеманти-
Билинского, внука художника. Среди 
них многочисленные эскизы костю-
мов для таких актеров, как Иван Моз-
жухин, Даниэль Дарье, Жаклин Де-
любак или Эдвиж Фейер. Около 150 

из них, к сожалению, пока не иденти-
фицированы, так как большая часть 
архива художника пропала в 1953 г. 
во время переезда семьи Билинских 
из Италии во Францию; та же судьба 
постигла многие рисунки и акваре-
ли. Однако существуют и работы, об-
наруженные относительно недавно: 
они появились на публичных торгах 
во Франции в апреле 1993 г. и были 
приобретены Музеем современного 
искусства Италии.

* Дополненный вариант статьи: Клеманти-
Билинский Рене, Рыжак Н.В. Борис Констан-
тинович Билинский: художник театра и кино 
// Русские в Италии: Культурное наследие 
эмиграции / Под ред. М.Г. Талалая. Москва: 
Русский путь, 2006. С. 442-447.



Наше лето – такое же долгое и трудное, как и русская зима,
только боремся мы против него с меньшим успехом. 

Джузеппе Томази ди Лампедуза, «Леопард» 

Один из самых знаменитых рома-
нов ХХ века – не только итальянской, 
но и мировой литературы, «Il  Gat-
topardo»1, в последние годы открыва-
ется оте чественному читателю но-
вой гранью – прямой связью его автора 
с русской культурой. В самом деле, писа-
тель Джузеппе Томази, князь ди Лампе-
дуза, герцог ди Пальма, взял себе в жены, 
после многих лет сближения и ухажива-
ния, российскую аристократку баро-
нессу Александру Борисовну фон Вульф. 
В момент их знакомства она была за-
мужем за своим кузеном (третьей сте-
пени), тоже российским аристокра-
том бароном Андреем Пилар фон Пильхау; одновре-
менно она являлась и кузиной будущего писателя (и бу-
дущего супруга), так как ее вдовая мать вышла замуж 
за родного дядю Джузеппе Томази. 

Подобные сложные генеалогические связи (как и по-
ложено внутри замкнутого мира знати) позволили со-
прикоснуться и «породниться» столь дальним ми-
рам – Сицилии и России. Собственно говоря, все женщи-

ны из российского семейства фон Вульф в итоге вышли 
замуж за итальянцев и окончили свои дни в Италии: в 
1920 г. вдова Алиса фон Вульф – за дипломата Пьетро 
Томази; в 1927 г. ее вторая дочь Ольга – за дипломата 

Аугусто Бьянкери Кьяппори; в 1932 г. ее 
первая дочь Александра (вторым бра-
ком), как уже сказано, – за Джузеппе То-
мази. И даже первый муж Александры, 
барон Андрей, эмигрировал навсегда в 
Италию. 

Однако если Алиса и Ольга обосно-
вались в Вечном Городе, то Александре 
(семейное прозвание – Лисú) выпал «си-
цилийский» удел, с его архаичным укла-
дом. Эмансипированной молодой жен-
щине, свободно себя чувствовавшей в ев-
ропейских столицах – Париже, Лондо-
не, Вене, убежденной последовательнице 
Фрейда и провозвестнице психоанализа, 
порой приходилось тесно на Сицилии. 

Ее муж, которому была так дорога уходящая в прошлое 
его аристократическая «рутина», конечно, старался 
примирить свою жену со своей родиной или, по крайней 
мере, объяснить и «рассказать» Сицилию. Нельзя ис-
ключить, что именно это и стало одним из побудитель-
ных мотивов, которые в итоге привели Джузеппе Тома-
зи к письменному столу и которые, в конце концов, сдела-
ли его классиком ушедшего века (и ушедшего мира)2. 

МИХАИЛ ТАЛАЛАЙ

БАЛТИЙСКАЯ ЖЕНА СИЦИЛИЙСКОГО КЛАССИКА:
ГЕНЕАЛОГИЯ И ЛИТЕРАТУРА

№ 12



152

1. Родословие фон Вольфов
Баронесса Александра Борисовна фон 
Вольф (Ницца, 13 ноября 1894 – Па-
лермо, 22 июня 1982) происходила из 
древнего рода балтийских немцев, вла-
дельцев большой мызы Стомерзее Лиф-
ляндской губернии Российской импе-
рии (ныне Стамериена, Гулбенский рай-
он, Латвия), приблизительно в 200 км от 
Риги. 

Известны имена ее балтийско-
го прадеда, Генриха фон Вольфа, и пра-
бабки, графини Констанции фон Менг-
ден3. Дед Александры – барон Эдуард-
Иоаганн-Готлиб фон Вольф, родился в 
имении Каугерсгоф Лифляндской гу-
бернии 28 апреля 1817 г., служил в импе-
раторской армии, рано вышел в отстав-
ку, в чине ротмистра, и женился на рус-
ской дворянке Софии Яковлевне Потем-
киной, удалившись в родовое гнездо в 
Стомерзее; умер в Риге 3 ноября 1887 г.4 

О его супруге Софии, прабабке 
Александры, известно, что она была до-
черью генерал-лейтенанта Яко-
ва Андреевича Потемкина, видно-
го государственного деятеля им-
перии, служившего Киевским, По-
дольским и Волынским генерал-
губернатором, и его жены Варва-
ры Бахметевой. По желанию Со-
фии Яковлевны в Стомерзее в сере-
дине XIX в. появилась православ-
ная церковь в честь св. Александра 
Невского. Позднее, в 1902-1904 гг. 

первоначальную деревянную церковь пере-
строили в камне, в стиле русских шатровых 
храмов XVII века5. 

2. Отец 
Барон Борис Эдуардович фон Вольф, сле-
довательно, по отцу был балтийским нем-
цем, а по матери – коренным русаком. Он 
родился 5 октября 1850 г., получил прекрас-
ное гуманитарное образование, защитил 
диссертацию со степенью доктора филосо-
фии и сделал солидную государственную ка-
рьеру в Петербурге, дослужившись до ди-
ректора Александровского Императорско-
го лицея, тайного советника и гофмейстера. 
Барон умер 23 марта 1917 г., через несколь-
ко недель после падения монархии, во вре-
мя уличных беспорядков в Петрограде. Бо-
рисом был назван его внук, известный ита-
льянский журналист и писатель Бьянкери, 
иначе Бианкери [Boris6 Biancheri].

3. Мать 
Алиса (итал.: Аличе) Барби, родилась в 

Модене (совр. регион Эмилия, в то 
время Ломбардия) 1 июня 1858 г., ког-
да тот край еще принадл ежал Австрии. 
Дочь скрипача, она училась музыке в 
Болонье и Флоренции, дебютировав 
в 1882 г. в Милане. Переехав в Вену в 
1890 г. и став императорской камер-
ной певицей, она снискала громкий 
успех, в первую очередь, как исполни-
тельница романсов, лирических пес-
ней – Lieder. Ее высоко ценил Иоганн 

Баронесса 
Александра фон Вольф

Князь 
Джузеппе Томази ди 

Лампедуза

Церковь св. Александра Невского в 
Стомерзее (латв.: Стамериена)
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Брамс, посчитавший замужество певи-
цы и последующий уход со сцены как 
большую личную утрату. 20 дека-
бря 1893 г., когда решение об ухо-
де было объявлено широкой пу-
блике, певица дала свой послед-
ний концерт в Вене – на рояле ей 
аккомпанировал маэстро Брамс.

Барби была исключительным пер-
сонажем, подобно Камене7, вернув-
шейся к жизни. Когда она выходи-
ла на сцену, казалось, что сама боги-
ня сходит с Олимпа, дабы осчастли-
вить своим присутствием смертных. 
<…> После начальных аккордов роман-
са, она, опустив веки на огромные выра-
зительные глаза, приоткрывала отлично 
вылепленный рот с верхней губой, по-
добной луку Купидона, откидывала на-
зад голову и пела. <…> Она была настолько уникаль-
ной, что явилась для одинокой души маэстро [Брамса] 
последней небесной любовью8. 

До замужества Алиса много гастролировала 
по России. Музыкант Самуил Майкапар вспоми-
нал о своем юношестве в Таганроге: 

В описываемый период моего обучения до поступле-
ния в консерваторию я слышал много хорошей музы-
ки, посещая также концерты приезжавших в наш го-
род крупнейших артистов (Николай Рубинштейн, 
Сергей Танеев, <…> Алиса Барби). Из их исполнений 
мне особенно памятны <…> романсы Шумана и Шу-
берта (Барби)9.

Как эталон пения, ее упоминает в своем ро-
мане казачий атаман Петр Краснов, так представ-
ляя читателю свою героиню, русскую певицу Твер-
скую: «Я не знаю, кто может сравниться с нею? 

<…> Алиса Барби? Бакмансон? Бакмансон 
давно не поет. Алиса Барби – такая ред-

кая гостья в нашей северной столице» 
(роман «Единая-неделимая», Париж, 

1924). Похоже, Краснов был силь-
но впечатлен итальянкой, так как и 
в автобиографическом романе «На 
рубеже Китая» (Париж, 1939) он 
вновь ее представляет эталоном, го-
воря о собственной жене-певице: 

«…Но она была певица, и приходи-
лось задуматься – как же ее концерты? 

Ее слава известной певицы – Алиса Бар-
би и она?».

Меломан князь Сергей Волконский, 
директор Императорских театров, писал 
об Алисе Барби: 

В числе четырех певиц, которых выделяю как драго-
ценнейшие единицы в той массе прекрасных певиц, 
которых пришлось мне слышать, вторую (после Па-
наевой) назову Алису Барби. Это был тоже огонь, но 
какою-то внутреннею силою сдержанный. Она пела 
по-итальянски и по-немецки, пела огромный репер-
туар, но настоящий духовный воздух ее музыкальной 
души были старые итальянцы – Монтеверди, Кальда-
ра, Дуранте и другие. Эта удивительная старая музыка 
была тем руслом, в котором Алиса Барби могла пока-
зать и жар своей горячей итальянской крови, и стро-
гость классических форм латинской расы. <...> Она 
вышла замуж за барона Вольфа. В имении Вольфов 
в Лифляндии, в баронской среде, между чопорными 
старыми тетками мужа ей, горячей итальянке, кажет-
ся, бывало нелегко. В 1905 году она должна была спа-
саться от погромов и лесами и болотами пробираться 
до станции, которая от дому отстояла на восемьдесят 
верст. В Петербурге я часто бывал у нее в Косом пере-
улке10 – незабвенные часы!11

Баронесса Алиса фон Вольф, 
урожд. Барбри. 

Портрет Ф.-А. Ласло, 1901
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В 1894 г., в возрасте 35 лет, Али-
са выходит замуж за 43-летнего баро-
на Бориса фон Вольфа и уезжает из 
Вены в Петербург (она познакоми-
лась с бароном годом ранее в Дрез-
дене, где тот был с дипломатической 
миссией при Саксонском дворе). 
Позднее бывшая певица вернулась 
на сцену лишь раз – в той же Вене, в 
1898 г., на концерте в память первой 
годовщины кончины Брамса (кон-
церт был повторен в Будапеште). В 
письме к своей мессинской подру-
ге Амелии Ферратини от 12 апреля 
1898 г. Алиса писала из Вены: 

…Если приеду на Сицилию, то останусь дня на четыре-
пять у вас, которых я так люблю и так хочу увидеть. 
Что сказать обо мне? Я тут обрела прекрасные самые 
минуты, подобные тем, что мне дало мое искусство 
дней юности, сил, веры и идеалов. Это неожиданный 
и драгоценный дар, сошедший ко мне с небес и вер-
нувший мне бодрость и смелость, прогнавший грусть 
и подавленность, мною овладевшие. Добрая Герц тебе 
вышлет статьи из всех журналов Вены и Пешта, писав-
шие обо мне с таким энтузиазмом!12

У Бориса и Алисы родилось две дочери, обе на 
Лазурном берегу, в Ницце: старшая Александра13, 
27 ноября 1894 г., и младшая Ольга, 23 июля 1896 г. 

Овдовев, Алиса вышла вторично замуж, за си-
цилианского аристократа Пьетро Томази. Свадь-
бу сыграли в Лондоне 26 апреля 1920 г. – именно 
она и послужила прологом к истории любви меж-
ду ее дочерью Александрой и ее «благоприобре-
тенным» племянником Джузеппе Томази, буду-
щим классиком. В результате этого ее второго бра-

ка Александра и Джузеппе оказались ку-
зенами, пусть и не по крови. Алиса скон-
чалась в Риме в 1948 г.14

4. Отчим
Пьетро Томази, маркиз делла Торрет-
та (1872-1962), после учебы в палерми-
танском университете поступил на го-
сударственную службу в Министерствo 
иностранных дел и в 1898 г. получил свое 
первое назначение – в Вену. Спустя год 
сицилианца отправляют в российскую 
столицу, где он работает чиновником в 
посольстве в течении пяти лет. Именно 

на берегах Невы он знакомится с блестящей 
баронессой Алисой фон Вульф, итальянкой по про-
исхождению. Ставшая теперь российской поддан-
ной, она, вероятно, имела какие-то отношения с 
итальянским посольством. 

После ряда миссий, в 1910 г. Пьетро делла 
Торретта получает высокое назначение в качестве 
первого секретаря министра иностранных дел (ми-
нистром тогда был Патернó ди Сан Джулиано) 
и переезжает в Рим. В революционный 17-ый год 
(в ноябре) Пьетро как знатока России и русского 
языка опять посылают в столицу уже бывшей им-
перии, теперь уже Петроград, где ему приходит-
ся руководить делами посольства накануне его вы-
нужденного закрытия. Некоторое время он явля-
ется королевским посланником в Вене (с 1921 г.), 
затем – в Лондоне. В Лондоне еще в 1920 г. он за-
ключает брак со вдóвой Алисой (она была на 11 лет 
старше Пьетро), которая теперь становится марки-
зой делла Торретта, экс-баронессой. В Англии по-
сол и его новая супруга живут до 1927 г., затем Пье-

Пьетро Томази делла Торретта
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тро, теперь уже сенатор, возвращается в Рим (их 
адрес в 30-е гг.: виа Брента, № 2; у матери и отчи-
ма часто останавливается Александра). Один из не-
многих антифашистов в Сенате, с падением режи-
ма, в 1944 г. он избирается его президентом, оста-
ваясь таковым до 1946 г. Последний президент Ко-
ролевского Сената и член Сената Республиканско-
го, он считается одним из отцов-основателей Ита-
льянской Республики. Пьетро со смертью бездет-
ного племянника Джузеппе унаследовал его титу-
лы, став 13-м герцогом Пальма, 12-м князем Лам-
педуза, бароном ди Монтекьяро и испанским гран-
дом 1-го класса. 

5. Первый муж
Барон Андрей Адольфович Пилар фон Пиль-
хау родился 29 апреля 1891 г. в семье Адольфа-
Константина-Якоба барона Пилар фон Пильхау-
Аудерн (1852-1925) и его супруги Евгении, урожд. 
баронессы фон дер Пален, в их эстляндском име-
нии близ Пярну. Отец, предводитель лифляндско-
го дворянства и видный государственный деятель 
Российской империи, в 1912–1916 гг. служил пред-
ставителем балтийских провинций в Государствен-
ном совете Российской империи. После револю-
ции 1917 г. вернулся в Эстонию. 

Сам Андрей служил в царской армии, участво-
вал в русско-японской войне 1905 г., отличившись 
в боях. Как уроженец Эстонии получил возмож-
ность официальной эмиграции (репатриации) из 
России, уже ставшей советской. Его товарищ по 
лицею М.П. Голенищев-Кутузов-Толстой, вспоми-
нает, как и он, благодаря помощи Андрея, сумел бе-
жать из революционной Москвы в качестве «бал-
тийского барона»15. 7 сентября 1918 г. Андрей вен-

чался в Александро-Невской церкви при мызе Сто-
мерзее со своей соседкой по имению и своей тро-
юродной сестре. 

После окончательной аннексии Прибалтики 
Советским Союзом в ходе Второй мировой вой-
ны барон эмигрирует в Италию, где у него живут 
родные и где он часто бывает уже в 1930-е гг., по-
сле вторичного брака своей бывшей жены Алексан-
дры. (Его родственница Елизавета Карловна баро-
несса Пилар фон Пильхау, выйдя замуж за графа 
Ручеллаи, обосновалась во Флоренции, где и скон-
чалась 11 августа в 1939 г.) 

По окончании войны барон получил долж-
ность итальянского представителя швейцарской 
лако-красочной компании «Geigy». Он скончал-
ся 19 ноября 1960 г., как сообщают метрические 
книги русской флорентийской церкви, «скоропо-
стижно на вокзале в Милане» и был погребен на 
некатолическом кладбище Аллори во Флоренции, 
недалеко от могилы родственницы16. 

По свидетельствам современников, традици-
онный брак между балтийскими баронами оказал-
ся непрочным и конфликтным. Тем не менее, после 
разъезда и последующего развода бывшие супруги 
сохранили взаимное уважение и приятельские от-
ношения. Барон Пилар, обосновавшись в Италии, 
на правах «друга семьи» не раз навещал бывшую 
жену, останавливаясь в палермитанском палаццо 
Лампедуза. 

6. Сестра
Ольга Борисовна Бьянкери Кьяппори, урожд. 
баронесса фон Вольф, родилась 23 июля 1896 г. 
в Ницце, как и ее старшая сестра Александра: ве-
роятно, у их матери там была доверенная повиту-
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ха (к примеру, графиня Ол-
суфьева, москвичка, роди-
ла трех своих детей во Фло-
ренции). В семье младшую 
дочь звали на француз-
ский лад Лолетта (Lolett e). 
25 июля 1927 г. она вышла 
замуж за дипломата Ау-
густо Бьянкери Кьяппо-
ри (1879-1939), семейное 
прозвание Грилло17– эту 
партию устроил для сво-
ей падчерицы ее отчим ди-
пломат Пьетро Томази. Ольга скончалась 
в Риме в 1984 г. 

7. Племянник
От брака Аугусто и Ольги на свет появился Борис 
Бьянкери Кьяппори (чаще указывается только 
первая фамилия – Бьянкери), пошедший по стопам 
отца-дипломата, но одновременно ставший и попу-
лярным литератором. Он родился 3 ноября 1930 г. 
в Риме и там же скончался 19 июля 2011 г. Семей-
ные мемории Борис изложил первоначально в кни-
ге «Балтийский янтарь», с подзаголовком «Вооб-
ражаемая переписка с Джузеппе Томази ди Лампе-
дуза», затем в книге «Возвращение в Стомерзее»18. 
Похоже, что мать литератора «вместе с молоком» 
передала сыну, названному Борисом в честь деда, 
ностальгию по России (кстати, и в разных интервью, 
и на обложках своих книг, автор называет свою маму 
русской). Прототипом героини, почти столетней 
итальянской гражданки Алисы (это имя бабки авто-
ра) Сарториус, некогда подданной Российской им-
перии, послужила, очевидно, не только мать автора, 

но и его тетя Александра-Лиси, 
причем – в первую очередь, так 
как именно она была последней 
владелицей Стомерзее.

Россия выступает на пер-
вый план и в воспоминаниях ге-
роини, которым она, естествен-
но, предается при посещении 
своего бывшего поместья, вы-
ставленного теперь на прода-
жу: учеба в Петербурге, где слу-
жил отец; его смерть во время 
Февральской революции; лю-

бовь к кузену, молодому офицеру, смертельно 
раненному на полях Галиции; переписка с ним с по-
мощью пушкинских цитат; бегство из красного Пе-
трограда. Эти сюжетные линии – реальные события 
из жизни членов рода фон Вольфов. В новой Латвии 
Алиса находит лишь эти обострившиеся воспомина-
ния, давшие понять: жизнь прошла, родины нет. Пе-
ред возвращением в Италию старая баронесса тай-
ком покидает сопровождавших ее близких и вполне 
по-толстовски умирает на рижском вокзале19. 

Семейный мотив бегства и изгнания – это и 
основная тема последней книги Бьянкери «Пятое 
изгнание» («Quinto eslilio», 2006), где автор дал 
широкое генеалогическое полотно своего рода, на-
чиная с XV в. (фон Вольфы именуются тут как фон 
Грабау). По сути дела, под одной обложкой – три 
повести. Повесть первая: самоизгнание Грабау из 
родной Померании. Родоначальник Конрад фон 
Грабау, кавалер Ливонского рода, едет в балтий-
ские земли, по его словам «дабы нести свет Хри-
стов», а по сути дела – за землями и богатством, 
что ему и удается. Затем читатель во 2-ой главе пе-

Борис Бьянкери
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реносится в XVIII век, в Россию. Третья глава – са-
мая большая – основана на самом близком автору 
материале: последний из фон Грабау, Эдуард, участ-
ник Гражданской войны, эмигрирует в Италию. 
Фон Грабау в очередной раз ищет свою идентич-
ность. «Кто вы?» – обращаются к нему итальян-
цы. «В России я называл себя балтийцем, в Италии 
стал русским. В любом случае, родины у меня нет». 
На время Эдуард возвращается в независимую тог-
да Латвию, но опаленный дыханием надвигавшей-
ся Второй мировой войны, вновь эмигрирует – на 
сей раз в Америку. Если посчитать перемещения 
рода фон Грабау, то их получится как раз пять, как 
и в титуле книги. 

8. Прощание с Россией
После революции 1917 г. овдовевшей баронессе 
Алисе фон Вольф и ее двум дочерям Александре 
и Ольге, типичным представителям «старого ре-
жима», нужно было немедля покинуть охвачен-
ную Гражданской войной Россию. В Латвии тоже 
шла война с неясным тогда исходом (революцион-
ные настроения там были весьма сильны: известна 
роль латышских стрелков в военном успехе боль-
шевиков; во время первых революционных волне-
ний 1905 г. латышские крестьяне разграбили и со-
жгли баронскую мызу в Стомерзее). Однако после 
заключения сепаратного мира между Советской 
Россией и Германией в Брест-Литовске (3 марта 
1918  г.) прибалтийские страны отошли к Герма-
нии, и их резиденты-«балтийцы» получили право 
репатриации. 11 августа 1920 г. после окончания 
Гражданской войны и поражения Красной армии 
у стен Варшавы Латвия получает (впервые в своей 

истории) независимость, а Александра – латвий-
ское гражданство, теряя навсегда российское. 

9. Джузеппе, тайный жених
Дон Джузеппе Томази, 12-й герцог ди Пальма, 
11-й князь ди Лампедуза, барон ди Мотекьяро, 
барон делла Торретта, испанский град 1-го клас-
са, родился в Палермо 23 декабря 1896 г. в семье 
Джулио-Мария Томази и Беатриче, урожденной 
Мастроджованни-Таска-э-Филанджери-ди-Кутó20. 
Выйдя по окончании Первой мировой войны в от-
ставку в чине лейтенанта, он много путешествует, 
подолгу бывая во Франции, Германии, и особенно 
в Англии, где в качестве посла обитал его дядя Пье-
тро c супругой Алисой Барби. Именно в Лондо-
не, в итальянском посольстве Джузеппе и познако-
мился с Александрой: будущая жена писателя пред-
стала уже не как баронесса фон Вольф, а как баро-
несса Пилар фон Пильхау, латышская гражданка. 
Пройдет два года и это «английское» знакомство 
возобновится в Латвии. 

В 1927 г. Джузеппе предпринимает судьбо-
носную поездку в Стомерзее, которую описыва-
ет в ряде писем к своей новой «тете», Алисе Бьян-
кери, урожд. Барби. Особенно его поразил замок, 
полностью возобновленный после погрома 1905 г.: 

я не мог себе представить, что может быть так краси-
во, всё так ухожено в Стомерзее – на многие киломе-
тры это единственный «манор», возвращенный к древ-
нему блеску или хотя бы содержащийся по-господски. 
<…> внутри, конечно, произошли большие переме-
ны. <…>  «холл», в любом случае, чудесным образом 
остался неповрежденным. <…> Вверху, справа, если 
подниматься по лестнице, – спальные комнаты Лиси и 
Андрэ (я видел кабинет Лиси с мебелью в стиле Людо-
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вика XVI, библиотекой по 
психоанализу и портре-
том Фрейда)21.

Этот замок фон 
Вольфов читатели порой 
ассоциируют с замком 
«Леопарда»: «Рядом с 
собором замок с башен-
ками, узкий фасад с се-
мью окнами, выходив-
шими на площадь, не да-
вал представления о зам-
ке, ибо тот простирал-
ся еще и вглубь, объеди-
няя строения разных ви-
дов».

Брак Александры и Андрея, спустя десять лет 
конфликтов и ссор, уже оставался одной лишь ви-
димостью, и сицилианец вскоре находит путь к 
сердцу хозяйки замка. На рубеже 20-30-х гг. его 
маршруты отдаляются от западноевропейских сто-
лиц и переносятся на Балтику, точнее – в «славян-
ство», как он сам определял новый для него мир 
Стомерзее и окрестностей. Так 10 июля 1931 г. он 
писал из Варшавы своему палермитанскому другу 
Бруно Ревелю [Revel]: «Завтра поеду туда [в Дан-
циг], успокоить мои нервы в добродушной немец-
кой атмосфере. Потом я снова вернусь в славян-
ство (которое – внимание! – имеет свои достоин-
ства) и мой адрес будет “bei Baron Pilar, Schloss 
Stomersee – Stameriene (Lett onia)”22».

Встречи с Лиси происходят и в Италии – в 
Риме, в 1930-1932 гг. (она живет у сестры, он – в 
гостинице), и, наконец, в родовом гнезде в палер-
митанском палаццо Лампедуза весной 1932 г. 

Предполагая препят-
ствия со стороны родите-
лей, жених осуществил свой 
брак в тайной обстанов-
ке. Отправляясь в августе 
1932 г. в Ригу на венчание, 
за неделю до оного, Джу-
зеппе пишет письмо к мате-
ри из Мюнхена, где излага-
ет мельчайшие подробности 
о своем путешествии, кроме 
одной – о его цели: 

Моя добрейшая Бона23, 
вот теперь я собрался описать 
тебе все детали, в отличие от 
моей утренней поспешной от-

крытки. <…> Прекрасной была панорама Болоньи, 
как никогда четкая. <…>  Не обедал: в Болонье съел 
бутерброды, в Вероне – холодное мясо и виноград. 
<…>  В Больцано пустой вокзал, в Брессаноне отлично 
освещенная корсо Рома [следует подробное описание 
увиденного в Мюнхене. – М.Т.]. Завтра утром в 8 час. 
отправление в Берлин, прибытие в 6 час. В пятницу в 
19.30 отправление в Ригу, прибытие в субботу в 4. 
Там надеюсь получить от тебя добрые известия.

Много думаю о вас и шлю тебе и папá
сердечные объятия.

Джузеппе24. 

10. Свадьба (свадьбы) Джузеппе и Александры
Согласно выше цитированному письму к матери, 
Джузеппе прибыл в Ригу 20 августа 1932 г., чтобы 
за три дня оставшихся до венчания дня пригото-
виться к нему. 24 августа 1932 г. в Благовещенской 
церкви происходит венчание между, как записано 
в метриках, «Иосифом Юлиевичем», итальянским 

Замок фон Вольфов в Латвии
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подданным, и Александрой Бори-
совной, латышской гражданкой. 

Обряд должен был идти по со-
кращенному чину, из-за предыду-
щего венчания невесты, причем 
Александре полагалось иметь раз-
решительное заключение от епи-
скопа о том, что ее брак с бароном 
Андреем считается не «востребо-
ванным», и что её благословляют 
на другое венчание. Так как первое 
венчание тоже проходило в Латвии, 
в Стомерзее, то обретение и изго-
товление нужных «разводных» бу-
маг было облегчено. 

В тот же день Джузеппе пишет 
письмо к родителям, где сообщает о важнейшем со-
бытии – но в таких расплывчатых выражениях, что 
из текста неясно, идет ли речь о помолвке, или о же-
нитьбе. 

Моя добрейшая Бона, 
пишу папá, пишу тебе, вам 
обоим, для меня самым до-
рогим на свете: в эту мину-
ту я на вершине счастья  – 
Лиси согласилась стать 
моей женой. 
<…> никому в мире не 
было известно, насколько 
моя жизнь была стеснен-
ной и болезненной из-за 
того, что мне приходилось 
загонять в глубины мое-
го сердца всё это. Только 
лишь ваша любовь, пусть и 
неосознанно, помогла мне 

пережить эти годы, когда мои страдания, 
казалось, не найдут никакого разрешения. 
Теперь вы можете представить себе, како-
во в этот момент мое счастье. Счастье, ко-
торое лишь тревожит, и немало, то обсто-
ятельство, что я вынужден сообщить вам 
о своей великой радости через письмо, а 
не обнять вас и обласкать, как мне хоте-
лось бы. 
Если бы вы знали, как мне хотелось быть с 
вами в этот час, и как мне не хватает папá 
и тебя, моя добрейшая Бона! Мне жаль, 
что обстоятельства и время заставили 
меня сообщить такую новость через пись-
мо, которое не может, конечно, передать 
все мои эмоции, мою нежность и мою ра-
дость. Но как быть? Я не хотел терять ни 

минуты с тем, чтобы объявить вам об этом со-
бытии, центральном в моей жизни. 
Ты ведь знаешь, какова Лиси, знаешь ее доброту, от-
кровенность, знай же, что она меня любит и что она 
одна может дать моей жизни неизбывную радость. 
Понимаю, что эта новость застанет вас неожиданно, 

хотя наверняка вы были к ней 
готовы. Прошу вас – ради ваше-
го Джузеппе, который вас обо-
жает – напишите мне сразу же 
о вашем настроении, завершите 
наше счастье <…>.
Моя Бона, <…> обними с той 
же бесконечной любовью, с ко-
торой тебя обнимает твой сын 
Джузеппе25. 

Однако «добрейшая 
Бона» не отвечала сыну, ясно 
давая понять о своем неодо-
брении. Из той же рижской 
гостиницы с «антисовет-

Русская Благовещенская церковь
в Риге

Джузеппе и Лиси
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ским» названием Санкт-Петербург, где Джузеп-
пе живет уже почти десять дней, он пишет новое 
письмо к матери: 

Моя добрейшая Бона, 
до сих пор я не получил ответа на письма, такие важ-
ные, что я отправил одновременно тебе и папá от 24-
го числа. Мамá, моя хорошая, я надеялся получить от 
вас добрую телеграмму, послание любви, которое по-
ставило бы печать на мое нынешнее счастье. Я каж-
дый день жду от вас письма – прошу вас, пусть ваши 
сердца и ваша любовь ко мне движут вами. Пожалуй-
ста, верьте в мой здравый смысл и рассудительность. 
Мой шаг вовсе не был импульсивен – это плод годов 
безмолвного зрения, моего теперешнего знания харак-
тера и качеств Лиси, которую вы и сами знаете, как и 
меня. Если всё это оказалось неожиданным, то лишь 
из-за особых обстоятельств, из-за нежелания Лиси в 
прошлом и слышать о подобном. Понятно, что в про-
шлом и я не мог никому ничего сказать. Только сей-
час, когда благодаря четко выраженной воле Андрэ 
[Пилар] распад [брака] стал публичным, я смог пря-
мо выразить Лиси свои чувства. <…> Будущая жизнь 
представляется мне, пусть и глубоко влюбленному, 
полной обетований: Лиси – красивая, ангел мягкости 
и доброты; она пережила многие жизненные сложно-
сти с беспримерным достоинством и чистотой, она бо-
гата – имеет собственного дохода в 50 тыс. лир в год, 
нетто и абсолютно чистых, кроме того – Стомерзее и 
то, что приносят его земли, а также ее социальное по-
ложение как королевы этого края. Она желает жить в 
Италии, за исключением самых жарких летних сезо-
нов. Не буду даже настаивать на том, что мне ни с кем 
не было и не будет так хорошо, как с ней – это вы уже 
знаете. <…> Не забывайте, что мне уже добрых 36 лет, 
и что я не ребенок и не кретин, и что я сделал выбор 
согласно моему сердцу и уму26.

В том же письме Джузеппе извещает о кон-
кретных шагах по расторжению предыдущего бра-

ка гражданскими властями: в Латвии подобная про-
цедура была максимально упрощена, также как и 
регистрация нового брака, который затем следова-
ло лишь завизировать в итальянском консульстве. 
Упоминает он и о церковных венчаниях – и като-
лическом, и православном, утверждая, что с ними 
не будет затруднений и умалчивая опять-таки, что 
православное венчание уже состоялось. Он сооб-
щает, что настойчиво действует «ради как можно 
более скорейшей женитьбы», но не желает, так же 
как и Лиси, «регулярной церемонии в Риме». 

Сохранились свидетельства о реакции род-
ных Александры на известие о женитьбе – письмо 
ее сестры Ольги к мужу Аугусто от 3-го сентября 
1932 г.:

Здесь взорвалась бомба в виде добрых четырех писем, 
написанных Лиси и Джузеппе к мамá и к дяде Пьетро, 
где объявляется о совершении первой части события 
и о готовящейся его второй части, которая может про-
изойти однако не ранее, чем через 10 месяцев. Не могу 
передать тебе волнения – из-за того, что неясно было, 
как другие [т.е. Лампедуза] к этому отнесутся. Сегодня 
Лиси телеграфировала, что другие их нежно поздрави-
ли, поэтому и тут успокоились. Джузеппе написал и 
мне, прося участвовать нас в их обручении27.

В следующем письме, от 15 сентября, Ольга 
извещает мужа: 

Мы тут подошли к 3-му действию «Тайного брака»!!! 
Взорвалась очередная бомба, в форме письма, где со-
общалось, что… брак уже совершен! Согласно обсто-
ятельством расторжения, не надо ждать обязательных 
10 месяцев. Гражданский брак уже зарегистрирован в 
Риге, а венчание состоялось в одной деревенской като-
лической церкви, где с радостью совершают смешан-
ные браки, так как их тут порядком. 
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Надо сказать, что Л[ампедуза] всё 
восприняли превосходно. Я тебе пе-
ресылаю, копию письма Беатриче к 
Джузеппе и Лиси, которую мне пере-
слала Лиси (не рви ее, отошли мне на-
зад).
<…> Тут у нас Черкасская28, жаль, 
что ты с ней не знаком, она симпа-
тичная и милая29.

11. Сицилианские свекры 
Родители нового мужа Александры 
принадлежали к старой палерми-
танской аристократии: это Джулио 
Мария Томази (1868-1934), 11-й 
герцог Пальма, 10-й князь Лампе-
дуза, барон Мотекьяро, барон делла 
Торретта, испанский град 1-го класса, 
и Беатриче, урожденной Мастроджованни-Таска-
э-Филанджери-ди-Кутó (1870-1946). Их первенец, 
княжна Стефания родилась в 1894 г., но скончалась 
в 3-летнем возрасте. В 1896 г. родился второй – и 
последний – ребенок, князь Джузеппе. 

Джулио Мария всего лишь полтора года играл 
для Александры роль свекра: в 1934 г. он скончал-
ся. Много важнее – как и в целом для итальянской 
культуры – была роль свекрови, княгини Беатриче 
(семейное прозвание – Бона). К моменту брака их 
сына дела семейства Лампедуза уже были в упадке: 
с 1931 г. князьям пришлось сдавать в наем часть их 
родового палаццо (не потому ли в письме к родите-
лям после тайного брака с Александрой Джузеппе 
подчеркивал, что она «богата»). 

Холодные, поначалу, отношения между све-
кровью и невесткой затрудняли сицилианскую 
жизнь Александры. 

Во время войны Беатриче жила 
большей частью в курортном Капо-
д’Орландо; вернувшись при американ-
цах в Палаццо Лампедуза, она в нем и 
скончалась 17 октября 1946 г. 

12. «Эпистолярный брак»
Жена Джузеппе не намеревалась жить 
в Палермо постоянно – с приходом 
весны она возвращалась на Балтику. 
В итоге сложился следующий семей-
ный ритм: часть зимы Лиси проводила 
на Сицилии, а часть лета Джузеппе  – 
в Латвии. Остальное время супруги 
пребывали в одиночестве. Продолжи-
тельное время, занимаемое супруга-

ми в разных географических местах, породило мас-
су писем. Это позволило назвать брак Джузеппе и 
Александры «эпистолярным» – «un matrimonio 
epistolare»30. Они переписывались – почти двад-
цать лет! – по-французски, причем тут «образо-
ванность русской аристократии намного превос-
ходила образованность сицилианской»31. 

Она в письмах фигурирует как Лиси; он – как 
Мими; темы: друзья, здоровье, погода, собаки (лю-
бимец Краб), дома, налоги (романтические письма 
относятся исключительно к периоду жениховства, 
к весне 1932 г.). Джузеппе часто, но деликатно про-
сит не манкировать Сицилией. Эпистолярный пе-
риод брака продолжался до зимы 1942 г.: Красная 
армия стала вновь продвигаться к Балтике и Алек-
сандре пришлось навсегда оставить Латвию ради 
Италии.

Княгиня Беатриче
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13. Психоанализ
Главной страстью Александры 
стало учение Фрейда, с которым 
она познакомилась, возмож-
но, через венские связи матери. 
В начале 1920-х гг., уже латвий-
ской гражданкой, она отправи-
лась в Берлин, в институт пси-
хоанализа, которым тогда ру-
ководил доктор Карл Абрахам. 
В Берлине – через друга семьи 
Феликса Бёма, тоже фрейди-
ста – она познакомилась с веду-
щими психоаналитиками, Ган-
сом Либерманом, Максом Эй-
тингеном и проч. Александра про-
водила немало времени и в Вене и вроде бы встре-
чалась с «самим» Фрейдом. Ее увлечение фрей-
дизмом совпадало с неким идеалистическим на-
родничеством, свойственным лучшим представи-
телям российской аристократии. Позднее Джу-
зеппе писал своей матери: «[Лиси] величествен-
на и смиренна, нетерпима и сострадательна, <…> 
ее славянская часть крови кипит, бросает ее на по-
мощь страждущим и униженным, бедным»32. 

К 1937 г. году относится одно особенно инте-
ресное письмо Лиси к Джузеппе, где она описыва-
ет длительный (пятичасовой!) сеанс с одной жен-
щиной, терзаемой «боязнью смерти, манией убий-
ства и самоубийства», которой она читала Еванге-
лие:

После кратких слов Иисуса Христа, что я ей говорю 
(к счастью, знаю всё это на память), вижу, как ее ли-
чико задрожало, обратилось ко мне, с умоляющими 
глазами, полными слез. После воскрешения Лазаря 

она уясняет, что может оставаться, по-
сле блудного сына верит, что у нее есть 
право на жизнь. Я читаю ей девять за-
поведей Христа, она плачет и чувствует 
себя возрожденной. <…>  Что ты дума-
ешь об этом, Мими? Не хотела бы, чтоб 
ты решил, что я решила заменить ре-
лигией анализ! Однако не верю, чтобы 
пациент обязан быть русским, дабы всё 
это прочувствовать. Он должен быть 
лишь больным. Не могу представить, 
чтобы Фрейд, Вейсс или Сервадио чи-
тали Евангелие. А что делать с пациен-
тами евреями, индуистами и японца-
ми, каковых много? 
Боже мой, ты не знаешь, как я устала. 
Этот последний подход, к которому я 

совсем не приучена, возбуждает все мои 
эмоции и крадет все мои силы. Негативная проекция 
продолжалось вплоть до последнего дня: она хотела и 
моей смерти33.

В письме речь шла о русской гувернантке при 
замке Стомерзее, которую Александра называла 
в письме «госпожой С.»: в то время, как хозяйка 
подвергала ее анализу (это выяснилось позднее), 
ее муж готовил бумаги для отправки жены в сумас-
шедший дом…

И в Палермо Александра нашла нескольких 
пациентов, согласившихся подвергнуться психо-
анализу, среди них – приятель Джузеппе, Пьетро 
Эмануэле Сгадари ди Ло Монако, просвещенный 
литератор. 

Во время войны фрейдизм отошел на второй 
план, но сразу после ее окончания Александра за-
нимает видное место в рядах SPI, Società Italiana di 
Psicoanalisi (Итальянское Общество психоанали-
за – куда вступила еще в 1936 г.), с штаб-квартирой 

Джузеппе Томази ди Лампедуза, 1930-е
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в Риме. У нее устанавливаются 
дружеские отношения с веду-
щими итальянскими фрейди-
стами – Чезаре Музатти, Ни-
кола Перротти, Эмилио Сер-
вадио и др. 

Вне сомнения, Алексан-
дра «заразила» мужа рядом 
фрейдианских положений, к 
примеру, вниманием к снови-
дениям. Так в одном письме к 
ней в Рим (от 9 дек. 1950 г.) 
Джузеппе подробно рассказы-
вает об одном кошмаре: его ведут 
на расстрел, но он ухитряется сбежать, видит отца 
и шепчет ему «Передай маме, я сбежал». 

В середине 50-х гг. Александра становится 
вице-президентом Общества психоанализа и в ка-
честве такового в марте 1956 г. участвует в Лондо-
не в международных торжествах по случаю 100-ле-
тия Фрейда. 

В 1980 г., в последние годы ее жизни, ее ученик 
Франческо Коррао учреждает в Палермо «Centro 
psicoanalitico»34.

14. Прощание с Латвией
Во время войны практически всё латвийское иму-
щество фон Вольфов было расхищено – Алексан-
дре удалось сохранить лишь несколько предметов 
из утраченного мира, в том числе ампирные вазы, 
которые она привезла в Палермо из Стомерзее еще 
в 1939 г. Зимой 43 г. Александра навсегда покидает 
Латвию и Стомерзее35. 

Летом 1943 г. на Сицилии, после жестоких 
бомбардировок, высаживаются союзники. Палац-

цо Лампедуза настолько разбит, 
что супруги вынуждены снять 
комнату в другой части города, 
однако для Джузеппе такая ка-
мерная жизнь, в отрыве от род-
ни, принесла много радости. При 
американцах в течение более чем 
двух лет он возглавляет палерми-
танское отделение Красного Кре-
ста; вскрытые им хищения усугу-
били его пессимизм относитель-
но сицилианского (и вообще че-
ловеческого) общества. В конце 

1940-х гг. он с большим энтузиазмом 
ремонтирует фамильный дворец Лампедуза, разби-
тый во время войны и частично оккупированный 
потерявшими кров горожанами. Среди растаявше-
го семейного достояния – крохи «приданного» 
жены, несколько серебряных предметов и две уже 
упомянутые вазы. 

На рубеже 40-50-х гг. Александра как будто 
освоилась в Палермо. У нее подолгу живут ее се-
стра Ольга, балтийские друзья – верная Людмила 
(Лила) Ильященко, ее дальний родственник Алек 
Болто с женою, навещает и бывший муж барон Ан-
дрей, останавливается в гостях искусствовед Бер-
нард Беренсон, тоже выходец из российской Бал-
тии. 

15. Балтийская жена сицилийца: киноверсия
В 1950 г., когда бывшая латвийская граждан-

ка фон Вольф укоренялась на Сицилии, с шум-
ным успехом на экраны выходит фильм Росселли-
ни «Стромболи, земля Божья». В нем актриса Ин-
грид Бергман играет эмигрантку (из Каунаса/Ков-

Кадр из фильма «Стромболи, земля Божья»
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но), которая стремится 
уехать в Аргентину и, по-
лучив отказ, выходит за-
муж за сицилийца. Дей-
ствие фильма происходит 
в 1948 г. и режиссер этот 
год обозначает. Пишет он 
и в титрах, в первых ка-
драх, что изначально речь 
идет о лагере, куда соби-
рали людей, «разбросан-
ных войною». Главная ге-
роиня литовка Карин ока-
зывается в конце войны в Ита-
лии. Теперь же она не хочет возвращаться в При-
балтику, ставшую советской, а желает уехать как 
можно дальше. К примеру – в Аргентину, которая 
принимала эмигрантов, но не всех. Одна из началь-
ных сцен фильма – коллоквиум, как сейчас говорят, 
с аргентинским консулом. 
Интересно, что литовка 
Карин свой родной город 
называет по-русски Ков-
но, а не по-литовски – Ка-
унас. Кинодрама у Россел-
лини исходит из этой эми-
грантской трагедии – не-
возможности вернуться 
домой и желания уехать 
как можно дальше. В ито-
ге Карин принимает пред-
ложение о замужестве со 
стороны итальянского 
охранника лагеря, парень-
ка с неведомого остро-

ва Стромболи. Далее следует 
развернутый кинорассказ о 
конфликте архаичных остро-
витян с эмансипированной 
чужестранкой.

16. «Il Gatt opardo»
В 1955 г. у Джузеппе оконча-
тельно созрела мысль напи-
сать роман, взяв его протаго-
нистом прадеда, эксцентрич-
ного, любознательного и де-
ятельного князя-астронома. 

Название романа вне сомнения 
перешло из родового герба Лампедузы, где присут-
ствует геральдический зверь – как некий тотем, но 
он же и «образ» самого героя, законным образом 
перешедший затем и на писателя. 

Влияние Александры в качестве носительницы 
русской культуры видно как в 
нескольких прямых пассажах 
(сравнение «равнотяжелых» 
сицилийского лета и русской 
зимы; упоминание киноре-
жиссера Эзейнштена), так и 
в близких к Толстому эпизо-
дах (бал Наташи Ростовой и 
бал Анджелики; смерть Ива-
на Ильича и смерть Дона Фа-
брицио)36.

В 1957 г. он переписыва-
ет роман, и эта версия счита-
ется окончательной. В том же 
году обнаружились призна-
ки тяжкой болезни; вместе с 

Кадр из фильма

Кадр из фильма
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Александрой он едет в Рим, в последний 
раз. Врачи признают его уже не под-
лежащим операции. Джузеппе пи-
шет много писем, в особенности 
сотрудникам издательств, которые 
в итоге отказывают в публикации 
романа. 23 июля 1957 г. он уми-
рает в римском доме свояченицы 
Ольги. Похоронен в родовом скле-
пе на знаменитом кладбище капу-
цинов в Палермо. 

На русский язык роман перево-
дился дважды, с изменением названия с 
«Леопарда» на «Гепард». В предисло-
вии к новому переводу итальянист и пе-
реводчик Е.М. Солонович пишет в качестве обо-
снования выбора: 

В далеком 1961 году Издательство иностранной ли-
тературы опубликовало роман Джузеппе Томази ди 
Лампедуза «Леопард». Помню недоумение коллег-
итальянистов (и свое собственное) по поводу загла-
вия, которое книга получила в русском переводе. По-
чему «Леопард», когда автор назвал 
свое со чинение «Gattopardo» [итал.: «ге-
пард»]? Этот вопрос, увидев книгу, я за-
дал ее переводчику Г.С. Брейтбурду37 от-
крывшему имя итальянского писате-
ля огромной читательской аудитории, 
какой была тогда многонациональная 
страна, занимавшая одну шестую часть 
мира. «А многим ли известно, что такое 
«гепард»?» — услышал я в ответ38.

Однако «Gatt opardo» – вовсе 
не «гепард», для которого в итальян-
ском языке существует особое слово 
«ghepardo», а это сервал, или оцелот, 

совсем уж мало известные русской публике 
особи. С точки зрения зоологи леопард и 

гепард – весьма разные звери, относящие-
ся к разным подсемействам: леопард это 
пантера (к коим принадлежат и львы), а 
гепард – «большая» кошка. По смыслу 
«леопард», вне сомнения, – точнее, и 
в англоязычным мире роман давно пе-
реводится исключительно как «Leop-

ard», а его автор получил эпитет «по-
следнего леопарда» (Th e Last Leopard). 

Афоризм из романа «Мы – леопарды, львы; 
те, кто придет на смену, будут шакалами, ги-
енами», в современном переводе звучит ме-
нее убедительно: «наше время было время 

гепардов и львов etc». Вместе с тем, новые переводы 
зарубежной классики нужны, тем более, что совре-
менная переводчица, с солидным стажем, Е.Б. Дми-
триева, взяла за основу филологически выверенный, 
«канонический» текст романа (1957).

17. Приемный сын
Бездетная пара была внимательна к дру-
гим детям и подросткам. Так, среди юных 
палермитанцев Джузеппе особенно вы-
делял Джоаккино Ланцу и Франческо Ор-
ландо. С Ланцей он ездил в Капо к род-
ственникам, посещал с ним выставки. Для 
Франческо Орландо читал лекции по ан-
глийской литературе, и, возможно, увлек 
его психоанализом (но, может, это сдела-
ла и сама Александра, устроившая в Па-
лаццо Лампедуза приемный кабинет). В 
1956 г. супруги приняли решения взять 
в семью приемного сына – Джоаккино 

Герб Томази ди Лампедуза

Джузеппе 
Томази ди Лампедуза



Ланца, ставшего после этого обладате-
лем двойной фамилии – Ланца-Томази.

Он родился в Риме в 1934 г., а по-
сле Второй мировой войны переехал 
вместе с семьей в Палермо. На рубеже 
40-50-х гг. – Джоаккино частый гость 
и юный друг Джузеппе Томази, с кото-
рым его также соединяют дальние род-
ственные связи. Особенно близок он 
к писателю в последние годы его жиз-
ни. После смерти писателя Джоакки-

но посвятил свои усилия на изучение его 
творчества и жизни, но при этом проло-
жил и свой собственный путь, став од-
ним из крупнейших музыковедов и дея-
телей театрального мира, возглавляя в те-
чении многих лет художественную часть 
неаполитанского театра Сан Карло. Мно-
го сил он уделил реставрации фамильного 
осoбняка Лампедуза в Палермо на виа Бу-
тера, № 2839.Джоаккино Ланца-Томази



ВАСИЛИЙ СУМБАТОВ

Автор трех стихотворных сборников, представи-
тель первой волны русской эмиграции в Италии (дол-
го жил в Риме, позже в Больцано и Ливорно), Василий 
Александрович Сумбатов (1893–1977) занимался по-
эзией самозабвенно и плодотворно. Долгие годы пре-
бывая в отрыве от культурной среды (сначала общался 
лишь с известным историком Е.Ф. Шмурло и с дипло-
матом и музыкантом И.А. Персиани), Сумбатов начал 
печататься в эмигрантской прессе в 1920-е гг. (главным 
образом, в белградском «Новом времени») и лишь в 
послевоенные годы стал всерьез участвовать в литера-
турной жизни русского зарубежья. Автор трех поэти-
ческих сборников.

В СИЦИЛИИ

Б.К. Зайцеву

Ворвался поезд в утренний покой
Лимонных рощ, магнолий, пальм, акаций,
И кто-то за окном уверенной рукой
Передвигает планы декораций.

Обманут глаз – как будто мы стоим,
А за окном природа вся в движеньи:
Ряды деревьев там сквозь паровозный дым –
Шеренги войск в маневренном сраженьи.

Потом – утесов ряд, туннеля тьма и гул,
И снова жаркий блеск сапфирового неба
И красок ослепительный разгул,
И снова дантовский гудящий мрак Эреба.

Но кончился туннелей черных ряд,
Утесы отошли на задний план направо,
Под ними – пышный сицилийский сад,
А слева – моря блещущая слава.

Еще немного – и пути конец.
В душе – восторг какой-то беспредметный…
Из ярких облачков торжественный венец
Сплетается над величавой Этной.

 «СИЦИЛИЯ! – ДРУГОЙ НАМ НЕ НАЙТИ!»:
СТИХИ ПОЭТОВ-ЭМИГРАНТОВ

Составление Стефано Гардзонио

№ 14
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ГЕОРГИЙ ЭРИСТОВ

Георгий Эристов родился в Батумe в 1902 г., учил-
ся в Грузии и в Петербурге. Стихи начал писать рано. 
Участвовал в тифлисском Цехе поэтов С. Городецкого, 
о котором оставил ценные мемуары. В эмиграции – с 
начала 20-х гг., жил в разных странах и обосновался в 
Италии незадолго до начала второй мировой войны. 
Дальше читаем у В. Крейда («Словарь поэтов русско-
го зарубежья», 1999): «По данным Геннадия Пани-
на, встречавшего Эристова в оккупированном Крыму, 
Эристов сотрудничал в 1940-е гг. в симферопольском 
“Голосе Крыма” и был редактором информационно-
го бюллетеня для частей армии РОА (армии ген. Вла-
сова). Редактировал газ. “Доброволец”, выходившую в 
Германии». После войны Эристов переселился в Ми-
лан, где преподавал русский язык и литературу. Там же 
умер в 1977 г. Именно в итальянские годы он выпу-
стил три поэтических сборника: «Сонеты» (Милан, 
1955), «Синий вечер» (Милан, 1956), «Ладья» (Па-
риж, 1966). Многочисленные его стихи появлялись на 
страницах журналов «Возрождение», «Современ-
ник», «Гранях» и др. Эристов выступал также крити-
ком, писал о Гоголе и о судьбах русской поэзии. 

ПАЛЕРМО

Здесь хмурый викинг воплотил мечту,
Которую лелеял с колыбели;
Ему на севере фиорды пели,
Что встретит он на юге красоту.

Не так ли мы, зловещую черту
Оставив, и, забыв поля и ели,
Под чарами языческой свирели
Хотим души заполнить пустоту?

К чему тужить! Останемся, как дети...
Волшебный город нам раскинул сети!
Века взростили золотой цветок!

И в каменном, торжественном хорале
Трепещет вечности живой поток –
Мозаика на стенах Монреале.

СЕГЕСТА 
(Сицилия)

Смеется солнце. Тихая долина.
И на холме, открытый всем ветрам,
Стоит заброшенный, но гордый храм –
Сын вечности, а вечность, что пучина...

Веков не раз менялася личина,
Но храм священный страх внушал врагам;
И вот я здесь: лишь птиц веселый гам,
И синь небес, и аромат жасмина.

Дорический колонн – волшебен ряд,
Лазурь меж ними – чистая, живая...
Каким неведомым богам обряд,

Свершает день, свой яркий плащ свивая?
Трепещут кони, чуя бездны склон –
Стремит свой бег на запад Аполлон.

ПО ДОРОГЕ В СИРАКУЗЫ 
(Сицилия)

Гнездом орлиным на крутой скале
Сплелися башни и дома слепые,
Застыли хмуро в них века седые,
Забывшись в розовой заката мгле.

Шоффера взгляд и нервы на руле,
А петли бесконечные, кривые...
В горах зарницы – очи огневые...
Навстречу – всадник гордый на осле.
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А за спиной: руины Агригента,
И жалобы миланского агента
На кухню и гостинницы в пути,

Но вопли новоявленной Кассандры
Цветами заглушают олеандры...
Сицилия! – другой нам не найти!

ТАОРМИНА 
(Сицилия)

Ленивый Зевс здесь отдыхал порой –
Удел был дан любимцу Ганимеду.
И Афродита сладкую победу
Дарила щедро, и был горд герой.

Исчезли боги, но туристов рой,
Годами, по истоптанному следу,
Непостижимому внимают бреду,
В погоне за ушедшей красотой.

Кто тут смешал и небеса и море
В одну сияющую ярко синь?
Кто вычеркнул из лексикона – горе?

Кто приказал заботе: «нас покинь!»
О, это ты, в наряде из жасмина,
Смеющаяся вечно Таормина!

АНАТОЛИЙ ГЕЙНЦЕЛЬМАН

Анатолий Гейнцельман (1879, Шабо /совр. Одес-
ская обл./ – 1953, Флоренция) писать стихи стал рано 
под явным влиянием немецкой романтической поэзии, 
далеко от поэтических школ и салонов России. До ре-
волюции он издал единственный сборник стихов, о ко-
тором даже не упоминает в автобиографии: «Сочине-
ния. 1899–1902» (Одесса, 1903). В Италии Гейнцель-
ман писал очень много или, лучше сказать, писал и пе-
ределывал много, на грани графоманства. Так же вы-
глядят все рукописные книги, среди которых итоговые 
сборники: «Книга Розы» (Флоренция–Париж–Одес-
са–Петербург, 1906, 1907–1915), «Поэмы великого 
эроса» (1907–1911), «Поэмы великого ужаса» (Фло-
ренция–Петроград, 1914–1916), «Стихотворения. Те-
тради I–Х» (Флоренция, 1930–1943), «Поэмы жиз-
ни» (Флоренция–Неаполь, 1933–1946), «Эмалевые 
скрижали. Духовные стихи» (Флоренция, 1945), «Пес-
ни из Хаоса» (Флоренция, 1947), «Песни оборотня» 
(Флоренция, 1949), «Облачные сонеты. Поэтический 
дневник» (Флоренция, 1950–1951). Поэт издал в Ита-
лии лишь один сборник, «Космические мелодии» (Не-
аполь, 1951). Уже после его смерти вдова опубликова-
ла три сборника: «Священные огни» (Неаполь, 1955), 
«Стихотворения. 1916–1929; 1941–1953» (Рим, 1959) 
и «Моя книга. Избранные стихи» (Рим, 1961). Недав-
но издан двухтомник А. Гейнцельман, «Столп словесно-
го огня» (М., 2012).

В молодости А. Гейнцельман, тяжело заболев, от-
правился в Италию лечиться. Так он пишет в своей ав-
тобиографии:

В начале русско-японской войны я отправился умирать 
в Италию, сперва в Палермо, потом в Рим, где, несмо-
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тря на постоянное лихорадочное со-
стояние, глубоко почувствовал поэ-
зию веков.
Но тоска по родине была еще сильна 
во мне и я возвратился в Одессу, где 
пережил революцию 1905-го г. и чу-
довищный погром, который произвел 
на меня такое ужасное впечатление, 
что я на Рождестве того же года снова 
покинул Россию и провел зиму в Си-
ракузах и Палермо. Здоровье мое всё 
ухудшалось, и я решился идти пеш-
ком в Париж, чтобы либо погибнуть, 
либо выздороветь.
Я выполнил этот безумный замы-
сел раннею весной 1906 г. Напряже-
ние было огромное, я часто не был в 
состоянии по вечерам доплестись до какой-либо дере-
вушки и спал, где придется, зарывшись в сено или ли-
стья. Но чем дальше, тем я становился бодрее. Поздней 
осенью я добрался до Парижа почти исцелившимся и 
ушел в столичную жизнь с головой. Меня тогда еще ин-
тересовала русская партийная жизнь, и я познакомился 
с «потемкинцами» и со многими будущими «героями» 
революции 1918 г.
И те и другие мне скоро опротивели, и я собирался 
вернуться в Агригент или Сегесту, чтобы покончить 
свое жалкое существование самоубийством. В то вре-
мя моя муза совершенно умолкла. Но в конце января 
1907 г. совершилось чудо: в Париже я встретил мою 
будущую жену, которая, несмотря на мое ужасное со-
стояние, имела мужество стать моей Антигоной и Му-
зой всей моей жизни.

СИРАКУЗЫ

Но, когда уж вконец безответны
И молитвы мои и судьба,
Вспоминается пламенной Этны
Мне в лазоревом море волшба.

И когда непосильные узы
Мне сквозь тело впиваются в кость,
Я еще раз хочу в Сиракузы
Унестися, как радостный гость.
И в ключе бирюзовой Кианы
Отразиться горячим челом,
И под сводом базилики странной
Петь неведомой грезы псалом.
Я хотел бы в театре Эсхила
«Орестею» агавам прочесть,
И над всем, что поэту немило,
Совершить справедливую месть.
Я хотел бы лежать в кипарисах
Мечевидных у лаотомий,
Где в пещере зияющей высох
Андромеду похитивший змий.

Где ты, юность моя золотая,
Где Эллады святая мечта?
Улетела пернатая стая,
И вокруг и во мне пустота!
Но хотел бы еще в Сиракузы
Я на миг перед смертью попасть,
И, простившись с классической музой,
Зашагать через Тартара пасть!

САД ГЕСПЕРИД

Идиллия

Жутко. Клещами захвачено сердце,
Капает с терниев кровь,
Трагикомичное слышится scherzo
Жизни отпетой всё вновь.
Скучно вставать из нагретой постели,
Скучно в проулок глядеть,
Ночью приснятся подчас капители,
Мирта цветущая ветвь,
Ночью планеты и томные звезды
Арабескуют плафон,
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Как вертоградов заоблачных гроздья,
И Алигьери Грифон
Важно carroccio вновь с Беатриче
Катит по райским цветам,
Хор из смарагдов доносится птичий,
Нектар течет по устам!
Тихо и сладко в душе, океан же
Синий бушует внизу,
В ветвях смарагдовых солнца-оранжи
Смотрят в небес бирюзу.
Гнездышко свей мне руками, подружка,
На ночь я буду твой гид,
К ветвям вспорхнем мы с тобой, как пичужки,
К ветвям садов Гесперид.
В жаркой Тринакрии у Монреаля
Солнца висят на ветвях,
Солнца душистее видел едва ли
Млечный безбрежности шлях.
В солнцах же зреющих солнца творимые
Сладкий клубят аромат,
Нимфы журчат серебристо-незримые,
В вешний впиваясь брокат.

Ешь же, подруженька, солнца пахучие
В райском саду Гесперид,
Пей бриллианты, нимфея, текучие, –
Близок печальный Аид!

СКАЛА

Я на бушующем был океане
Когда-то одинокою скалой,
Валов космические мне пеаны
Не заливали гордый аналой.
И истину в искрящемся стакане
Я пил такой возвышенный и злой,
Что всякого, кто не был в нашем стане,
Каленой я закалывал стрелой.
Но заверти неутомимой Сциллы,
Харибды наглой, глиняные ноги
Мне под конец со смехом подточили,
И грохнул я, как эллинские боги,
Как бык, которому жрецы вонзили
Кинжал, на Еговы алтарь двурогий.



172
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бегут в ее Северные области» («Белых убивают в южной Ита-
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27 Выбор А. Суркова, военного поэта, характерен: «Мы знаем, 
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28 Стихотворение «Муза»: «Когда я ночью жду ее прихода, / 
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в переводе на итал. Джузеппе Йанелло (куратор – Ассоциация 
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ной?» // Шахматовский вестник. Вып. 10–11. М.: Наука, 2010. 
С. 11 и далее. – Сообщено И.А. Ревякиной. 
4 Блок А. Указ. соч. С. 124.
5 Выпущен в 1909 г. Санкт-Петербургским издательством «Ши-
повник» (типография Министерства путей сообщения – Товари-

щества И.Н. Кушнерев и К). На отдельном листе надпись: «Весь 
доход от настоящего издания поступает в пользу пострадавших 
от землетрясения в Сицилии и Калабрии».
6 Цит. по: Блок А.А. Полн. собр. соч.: В 20 т. М., 1997. Т. 3. С. 715.
7 Блок А. Горький о Мессине // Собрание сочинений. Т. 4. Л.: Ху-
дожественная литература. С. 134. 
8 С описанием фресок Синьорелли поэт, в частности, знакомил-
ся перед поездкой в Италию в книге: Зайчик Р. Люди и искус-
ство итальянского Возрождения. СПб., 1906. См. об этом в ста-
тье: Игошева Т.В. «…Читаю книги о Возрождении и вычитываю 
много замечательного»: О блоковском восприятии Италии после 
итальянской поездки 1909 г. // Шахматовский вестник. Вып. 10–
11. С. 272–273. – Сообщено И.А. Ревякиной. 
9 Блок А. Горький о Мессине… cit. C. 135.
10 Там же. С. 139.

1 Бунин И.А. Письма 1905–1919 годов / Под общ. ред. О.Н. Ми-
хайлова; отв. ред. С.Н. Морозов. М.: ИМЛИ РАН, 2007. С. 107.
2 См. об этом: Бабореко А. Бунин: Жизнеописание. М.: Мол. 
гвардия, 2004. С. 439.
3 Муромцева-Бунина В.Н. Жизнь Бунина, 1870–1906; Беседы 

с памятью / Сост., предисл. и примеч. А.К. Бабореко. М., 1989. 
С. 436, 438.
4 См. их: Бунин. Письма… С. 107.
5 Стихотворение «Собака» («Мечтай, мечтай. Всё ýже и туск-
ней»). 
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6 Ср.: «<…> разрушенные великие цивилизации Востока дали тол-
чок не только мрачным размышлениям о человеческой бренности. 
Действительно, сколь бы ни были всеобщи образы гибели, далеко не 
всегда они получают негативное звучание. Руины прошлого свиде-
тельствуют о разрушительности времени, но они же хранят память 
о том, как по земле, где ходит сейчас писатель, когда-то ходили дру-
гие люди со своими чувствами и мечтами, и эта мысль, казалось, во-
одушевляла Бунина. Его поэзия 1903–1909 гг. доказывает, что созер-
цание памятников прошедших эпох вело поэта к сближению с душа-
ми давно умерших людей, их сотворивших. Это чувство родства все-
ляло в него надежду, что не все следы жизни теряются за пределами 
смерти, что человеческая душа может бросить ей вызов и преодолеть 
забвение» (Джулиан В. Коннолли. Иван Бунин и Восток / пер. с англ. 
Н. Белячковой и К. Викторовской // И.А. Бунин: Pro et contra: Ан-
тология. СПб.: Издательство Русского Христианского Гуманитарно-
го Института. С. 412 (указано Кристиной Шиманской). – Прим. ред.
7 Муромцева-Бунина. Указ. соч. С. 438.
8 См. их: Бунин. Письма... С. 108.
9 Муромцева-Бунина. С. 438. 
10 Там же. С. 444. 
11 Интересно, что ее брат Сергей в эмиграции обосновался в Ита-
лии, в Сан-Ремо; см. о нем: Талалай М.Г. Русская церковная жизнь 
и храмостроительство в Италии. СПб.: Коло, 2011. С. 132. Дру-
гой брат М.С. Боткиной, Евгений, личный медик Николая II, был 
бессудно расстрелян вместе с царем. – Прим. ред.
12 Цит. по изд.: Бабореко А. Бунин: Жизнеописание… С. 156.
13 Вышла в октябре 1909 г.: М. Горький и В. Мейер. Землетрясе-
ние в Калабрии и Сицилии 15/28 декабря 1908 г. Со снимками с 
фотографий Броджи и Анжелиса и другими фотографиями.

О помощи Горького Мессине см. также: Parysiewicz Lanzafame 
A. Maksim Gor’kij e Messina // Il terremoto calabro-siculo del 1908. 
Dalla notizia alla solidarietà internazionale / a cura di M.L. Tobar. 
Reggio Calabria: Citt à del Sole, 2010. Р. 125-132.
14 См. подробно в письмах Горького начала 1909 г. и коммента-
риях к ним: Горький М. Полн. собр. соч.: Письма: В 24 т. М., 2004. 
Т. 7. С. 56, 76, 310–312, 335 и др.
15 Существует итальянский перевод стихотворения, сделанный 
К. Шиманской; см. Chimanskaia K. A. Blok e I. Bunin e il terrimoto 
di Messina // Il terremoto calabro-siculo del 1908. Dalla notizia alla 
solidarieta internazionale / a cura di M.L. Tobar. Reggio Calabria: 
Citt à a del Sole, 2010. Р. 122.
16 Бунин. Письма. С. 143.
17 Устами Буниных. В 2-х тт. Т.1. Посев, 2005. С. 77.
18 Там же.
19 К.П. Пятницкий – совладелец с А.М. Горьким известного кни-
гоиздательства «Знание» в С.-Петербурге. В это время подолгу 
жил на Капри. Указано С.Н. Морозовым по материалам готовя-
щегося им продолжения «Летописи жизни и творчества И.А. Бу-
нина» (см.: Том первый. 1870–1909 / Сост. С.Н. Морозов. М.: 
ИМЛИ РАН, 2011).
20 Как правило, Бунин воссоздавал впечатления о своих путеше-
ствиях на определенных «временных расстояниях» от непосред-
ственно увиденного. Так было с большинством его итальянских 
стихов.
21 Бунин И.А. Собр. соч.: В 8 т. М.: Московский рабочий, 2000. 
Т. 8. С. 441–442.
22 См. стихотворение 1901 г. «Еще и холоден и сыр».

1 Цветаева М.И. Собрание сочинений в 7 тт. М., 1994-1995. Т. 6. 
С. 549. Далее указание на это издание: СС, номер тома и страницы. 
2 СС. Т. 4. С. 230.
3 О пребывании Андрея Белого на Сицилии см. статью Н.В. Ко-
трелева в нашем сборнике. – Прим. ред.
4 СС. Т. 4. С. 233.
5 Там же. 
6 СС. Т. 4. С. 230.

7 И.В. Цветаев создает музей. М., 1995. С. 29. 
О Цветаеве в Италии см.: Соснина Е.Б. Итальянские версты Ива-
на Цветаева. Иваново, 2001; итал. пер., выполненный Пьеро Кац-
цолой: Sosnina E. Le verste italiane di Ivan Cvetaev. Moncalieri: CIR-
VI, 2005. – Прим. ред. 
8 Бердяев Н.А. Чувство Италии // Философия творчества, куль-
туры и искусства. Т. 1. М., 1994. С. 367.
9 Гёте И.В. Собрание сочинений в 10 тт. М., 1975–1980, Т. 9. С. 126.
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1 См. La Sicilia. 3 nov. 2000. P. 7. 
2 Материалы для данной статьи собраны преимуществен-
но в частном архиве одного из авторов статьи, Рене Климанти-
Билинского (внука художника); кроме того, привлечены следую-
щие печатные источники: Художники русского театра: 1880-1930. 
М.: Искусство, 1994; Художники русского зарубежья, 1917-1939. 
Биогр.словарь. СПб: Нотабене, 1999; L’art et les artistes. V. 35, 
№ 180. Paris,1938; Незавершенный «Апокалипсис» // Русская 
мысль (Париж), 1948, 12 марта; Борису Билинскому – с восхище-
нием // Там же, 1993,18 июня. 
См. также биографическую заметку о нем в Интернет-ресурсе: 
htt p://www.russinitalia.it/dett aglio.php?id=164 (авторы: Э. Гарет-
то, Р. Вассена, П. Вероли, В. Кейдан). – Прим. ред.
3 История студии «Альбатрос» и роль Билинского в ее деятель-
ности была широко раскрыта публике в ходе монографической вы-
ставки, прошедшей в октябре-декабре 1995 г. в Музее современной 

истории города Монтрё, и в книге Франсуа Албера (Mazzota: изд. 
Французской синематеки, 1995), которая сопровождала выставку.
4 Одна из четырех афиш, созданных им для фильма «Метропо-
лис» Фрица Ланга, на аукционе 8 декабря 1989 г. в Дрюо достиг-
ла рекордной стоимости в 120 тыс. франков.

10 Белый А. Путевые заметки. Т. 1. Москва-Берлин, 1922.
11 Цветаева М.И. Неизданное. Семья: история в письмах. М., 
1999. С. 129. Далее указание на это издание: НСИП, номер стра-
ницы.
12 СС. Т. 6. С. 101. 
13 Цветаева М.И. НСИП. С. 130. 
14 СС. Т. 6. С. 102.
15 Цветаева М.И. Неизданное. Записные книжки. М., 2000. Т. 1. 
С. 40. Далее указание на это издание: НЗК, номер тома и страни-
цы.
16 Там же. С. 63. 
17 Там же. С. 264. 
18 Цветаева М.И. Неизданное. Сводные тетради. М., 1997. С. 116. 
Далее ссылки на это издание: НСТ, с указанием страницы.
19 НСТ. С. 116-117.
20 НСТ. С. 117. Нелли Павловна Комолова, впервые указавшая на 
важность темы «Цветаева и Италия», связывает цветаевские за-
писи о Сицилии и Флоренции с ее эмоциональными состояния-
ми. Так, цветаевскую строку «ранняя сицилийская весна» она 
интерпретирует в контексте отношения Цветаевой с А.Г. Вишня-

ком, а появление топонима «Флоренция» соотносит с чувством к 
Пастернаку; см. Комолова Н.П. Марина Цветаева и Андрей Белый 
(К истории итальянского путешествия Марины Цветаевой)  // 
Борисоглебье Марины Цветаевой. Шестая цветаевская междуна-
родная научно-тематическая конференция. М., 1999. С. 58-59.
21 Гардзонио С. Статьи по русской поэзии и культуре ХХ века. М., 
2006. С. 49.
22 НСТ. С. 159.
23 Конечно, символы поэзии Серебряного века не могут быть ис-
толкованы однозначно, будучи построены на сложных ассоциа-
тивных цепочках; они подразумевают многосмысловую напол-
ненность, однако в наши задачи не входит подробный анализ дан-
ного стихотворения, который должен являться предметом от-
дельного исследования.
24 Цветаева М.И. НЗК. Т. 1. С. 154. 
25 Героиня «Серебряного голубя» Белого, прототипом которой 
послужила Тургенева.
26 СС. Т. 4. С. 233-234.
27 Иваск Ю. По материалам парижского дневника 1938 года / Ма-
рина Цветаева в воспоминаниях современников. Годы эмигра-
ции. М., 2002. С. 297.
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1 Первоначально роман был издан в России, в 1961 г., с названи-
ем «Леопард» (пер. Г.С. Брейтбурда), позднее, в 2006 г., – с назва-
нием «Гепард» (пер. Е.Б. Дмитриевой). Смена русского названия 
привела к путанице: титул знаменитой экранизации уже не пере-
менить, и теперь часто указывается, что Дж. Томази написал ро-
ман «Гепард», по которому Л. Висконти снял фильм «Леопард».
2 Об Александре фон Вольф как проводнике русской культуры 
см. Casari R. Александра фон Вольф и Джузеппе Томази ди Лам-
педуза: Диалог итальянской и русской культур на латышской по-
чве // Rīgas teksts. Рижский текст. Рига, 2008. С. 13-19.
3 См. Genealogisches Handbuch des Adels. Bd. 79. Limburg a. der 
Lahn, 1982. S. 513-514. Благодарю за указание этого источника 
и за генеалогические сведения о баронах фон Вольфах Михаила 
Юрьевича Катина-Ярцева. 
4 О фон Вольфах см.: Wolff , von N.F. Die Reichstreiherren von Wolf 
in Livland 1670–1920. Tartu, 1936. 
5 Посвящение церкви символично – прибалтийский край был от-
воеван в начале XVIII в. Петром I у шведов, а св. Александр Не-
вский вошел в русскую историю как защитник северных рубе-
жей России от Швеции (кафедральный собор Таллинна также по-
священ св. Александру Невскому). О самой стамериенской церк-
ви см: Столетие православной церкви Св. Александра Невского 
в Стамериене». Стамериена: изд. прихода, 2004. После Второй 
мировой войны она была закрыта, в 1970-е гг. там устроили склад 
сельхозтехники, возможно, с тем, чтобы избежать сноса; возоб-
новлена в 2004 г. к 100-летию освящения. 
6 В итальянской традиции ударение смещено на первый слог: 
Бóрис. 
7 Камена – древнеиталийское божество, близкое к древнегрече-
ским Музам. 
8 Kalbek M. Johannes Brahms. Berlin, 1914. S. 327; цит. по Lanza 
Tomasi G. I luoghi del Gatt opardo. Palermo: Sellerio, 2000. P. 23. 
9 Майкапар С.М. Годы учения. М.-Л.: Искусство, 1938. С. 58. 
Алиса Барби гастролировала на Юге России в 1886 г.
10 После назначения Бориса Эдуардовича директором Алексан-
дровского лицея официальным адресом фон Вольфов стало ли-
цейское здание, Каменноостровский пр., № 21. 

11 Волконский С.М. Мои воспоминания. Лавры. Странствия. Ро-
дина. Берлин: Медный всадник, 1923. С. 120. Цит. по: Романова 
К. Ален Делон и Латвийская Стамериена // Бизнес КЛАСС 2013 
№ 1, 11 января 2013. 
12 Lanza Tomasi... cit. P. 24.
13 Нельзя исключить, что супруги мечтали о первенце мужского 
пола, которому «программировали» имя Александр – домовая 
церковь в их поместье была посвящена св. Александру Невскому. 
14 См. о ней Zapperi A. Barbi, Alice // Dizionario Biografi co degli 
Italiani. Vol. 6 Roma: Treccani, 1964; // Forni G. Alice Barbi: una 
persicetana alla corte degli zar. Bologna: Forni, 1970; Antolini 
В.А. Alice Barbi: una cantante da concerto in Europa tra Ott o e 
Novecento // Giuseppe Martucci e la caduta delle Alpi / a cura di A. 
Caroccia, P. Maione e F. Seller. Lucca: LIM, 2008. Р. 283-340. 
15 Голенищев-Кутузов-Толстой М.П. История моей жизни (от-
рывки из воспоминаний) (публ., предисл., перевод с англ., комм. 
М.Г. Талалая) // Новая юность, № 4 (25), 1997. С. 185.
16 Кладбищенский участок № M II 17; см. Талалай М.Г. Автор по-
лучил в Миланском ЗАГСе справку о смерти барона, где он указан 
как житель Флоренции и – загадочная запись – «вдовец Элизабет-
ты Лампедуза». 
17 Grillo (итал.) – сверчок. 
18 Biancheri B. L’ambra del Baltico. Milano: 1994; Ibid. Il ritorno a 
Stomersee. Milano, 2002. 
19 См. также рецензию на книгу Б. Бьянкери «Возвращение в 
Стомерзее» в сб. «Русские в Италии: Культурное наследие эми-
грации» (М., 2006, с. 558-560). Литературоведческий анализ по-
вести дал Марко Каратоццоло: «Поэтика возвращения в Лат-
вию: Марина Жар и Борис Бьянкери» (Rīgas teksts. Рижский 
текст. Рига, 2008. С. 20-26). Здесь текст Бьянкери сближается с 
драмой Чехова «Вишневый сад»: переход дворянской собствен-
ности в новые руки, разрушение устоев, драматизм резкой пере-
мены эпох. 
20 Вероятно, самая подробная его биография принадлежит перу 
английского литератора Дейвида Гилмура; см. Gilmour D. Th e Last 
Leopard: A Life of Giuseppe Tomasi di Lampedusa. London, 2007. 
21 Цит. по Lanza Tomasi... cit. P. 27. 
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22 Нем.: у барона Пилар, замок Стомерзее – Стамериене (Лат-
вия /по-итал./).
23 В итал. игра слов: bonissima Bona. 
24 Цит. по Lanza Tomasi... cit. P. 32.
25 Цит. по: Licy e il Gatt opardo. Lett ere d’amore di Giuseppe Tomasi 
di Lampedusa / a cura di S. Caronia. Roma, 1995. Р. 34. 
26 Ibidem. P. 35.
27 Цит. по Lanza Tomasi… cit. P. 48. 
28 Возможна, княжна Марианна Борисовна Черкасская (1876-
1934), оперная певица и вокальный педагог, после революции 
обосновавшаяся в Риге. 
29 Цит. по Lanza Tomasi… cit. P. 49.
30 Выражение Сабино Карониа. 
31 Цит. по Lanza Tomasi… cit. P. 56.
32 Ibidem. P. 58. 
33 Ibidem. P. 67. 
34 Одна из ее пациенток Сюзи Иццо [Izzo] написала о ней воспо-
минания «La dama e il Gatt opardo» (Roma, 2005). 

35 В настоящее время замок Стармиена, переживший разного 
рода перипетии, живет некий предприниматель Андрей Вицупс, 
который пытается использовать его как гостиницу: «В Стамери-
енском замке не раз слышали необъяснимые звуки и даже видели 
странные силуэты и свечения. По словам Андрея Вицупса, в зам-
ке есть привидения. Это может быть одна из хозяек замка. Всего 
их здесь было три: София Потемкина, Алиса Барби и Александра 
фон Вольф. Здесь даже остались их вещи – туфли и манекен»; см. 
Ревеко А. Стамириенский замок – забытый памятник архитекту-
ры // Прикольная газета. № 9 (40), дек. 2011. С. 22. 
36 Подробнее см. Казари Р. Указ. соч. С. 17. 
37 В 1964 г. Г. Брейтбурд, маститый переводчик-итальянист, со-
провождал Анну Ахматову на Сицилию. 
38 Солонович Е.М. Предисловие // Томази ди Лампедуза Дж. Ге-
пард. М., 2006. С. 5. 
39 Пользуясь случаем, приношу благодарность Джоаккино Ланца 
Томази и его супруге Николетте за помощь при написании этой 
статьи. 
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